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LOI BAN BIEN TẬP 
Tai sao lai la 
Day con trong “hoang mang” 


Khi bat tay vào thực hiện cuốn sách này, Ban Biên tap Anbooks đã 
tiến hành một khảo sát nhỏ, thông qua ứng dụng khảo sát của 
Google, để tìm ra những đề tài các bố mẹ đang quan tâm trong việc 
nuôi dạy con mình. Bảng khảo sát gồm 20 câu hỏi chính và để mở 
cho một số đề tài khác mà các bố mẹ bổ sung thêm. Kết quả, có 25 
chủ đề các bố mẹ trên khắp cả nước quan tâm đã được đề cập đến 
trong cuốn sách này, ở dạng từng bài viết riêng lẻ. Trong cấu trúc 
30 bài viết của cuốn sách này, có 5 bài viết do Ban Biên tập (BBT) 
gửi gắm thêm và đặt hàng tác giả. 


Khi tất cả bài viết đã được định hình, BBT và tác giả phai cùng 
nhau đưa ra định: đặt tựa cuốn sách là gì? 


Dạy con trong “hoang mang” chính là tựa đề mà BBT Anbooks xin 
phép tác giả để được chọn, bởi với tính cách điềm đạm và sự 
chuẩn mực của một nhà nghiên cứu khoa học, tác giả đã chọn một 
tựa sách khác. 


Dạy con trong “hoang mang” được chọn từ tựa đề một bài viết 
trong cuốn sách, cũng chính là điều thôi thúc BBT Anbooks thực 
hiện cuốn sách này. Xuất phát từ ước mong tìm kiếm cho độc giả 


A 2) 


những tri kiến về dạy con, tìm đến sự “minh triết tự thân” trong 


chính con cái mình, đạt được sự ung dung thanh than trong vai trò 
làm cha mẹ, một “nghề nghiệp” trọn đời hết sức thiêng liêng 
nhưng cũng đem lại không ít đau khổ và thách thức. 


Chúng ta đang ở trong một giai đoạn mà sự bùng nổ của 
internet đã thay đổi cách nghĩ của các bậc cha mẹ về thế giới, về 
đất nước, và cả về nuôi dạy con cái. Nhiều thế hệ con trẻ sẽ lớn 
lên cùng với chính nhận thức của các bậc sinh thành, dưỡng dục 
hôm nay. Trong mười hoặc hai mươi năm tới, những biến chuyển 
của cuộc cách mạng công nghiệp lần thứ 4 với thời đại của robot 
và các thiết bị điện tử tích hợp với cơ thể người sẽ thực sự thay 
đổi cách chúng ta tương tác với nhau. Liệu chúng ta đã thực sự sẵn 
sàng? 


Giờ đây, bằng cuốn sách Dạy con trong “hoang mang”, BBT 
Anbooks mời quý độc giả nhìn lại một cách thẳng thắn vào các 
giéng mối giáo dục trong chính gia đình mình và những người 
xung quanh mình. Căn cứ vào những hiểu biết sâu sắc trên cơ sở 
khoa học, bằng việc đối chiếu những vấn đề dạy con của bố mẹ 
Mỹ và bố mẹ Việt Nam, chúng ta thấy rằng, thực sự, nỗi lo và 
gánh nặng của người làm cha mẹ trên khắp thế giới này cũng 
giống nhau. Không có một nền giáo dục hoàn toàn ưu việt và cũng 
chẳng có một nền giáo dục hoàn toàn lạc hậu, bằng tri kiến trên cơ 
sở khoa học và tình thương sáng suốt của mình, độc giả hãy “tự 
mình thắp đuốc lên mà đi”. Chúng tôi ước mong quý độc giả sẽ tìm 
được “minh triết” cho chính mình trên hành trình làm cha mẹ. 


BBT Anbooks trân trọng giới thiệu đến quý độc giả thân mến 
một góc nhìn giáo dục và tâm lý từ Mỹ, một học giả Việt Nam 
đang sinh sống và làm việc trong ngành Tâm lý Học đường tại Mỹ; 
một văn phong sắc sảo - lạ lẫm; một cách diễn đạt giao thoa giữa 
văn chương và lý luận khoa học; một người ứng dụng thiền trong 
chữa trị và tham vấn tâm lý. 


Trong cuốn sách này, bạn đọc sẽ có cơ hội bắt gặp những từ 
vựng tưởng như đã “mất tích” trong dòng sách Việt Nam đương 
đại. Chúng tôi không cố biên tập chúng theo “khẩu vị” chung của 
bạn đọc hiện nay, bởi chúng tôi ước mong thông qua cuốn sách 
nhỏ bé này, những thế hệ bố mẹ trẻ sẽ tìm thấy sự cảm thông, chia 
sẻ với bố mẹ của mình, những người đang là ông bà nội ngoại của 


con cháu mình. 


Lời cuối, cho phép BBT Anbooks kính chúc quý độc giả có được 
những trải nghiệm đặc biệt, sâu sắc với cuốn sách này. 


Trân trọng. 


VỀ TÁC GIÁ 
Tiến sĩ Lê Nguyên Phương 


Tiến sĩ Lê Nguyên Phương nhận bằng Thạc sĩ Tâm lý Giáo dục và 
chứng chỉ hành nghề Tâm lý Học đường tại Đại học California 
State Long Beach (CSULB) và bằng Tiến sĩ Lãnh đạo Giáo dục 
chuyên ngành Tâm lý Giáo dục tai University of Southern 
California (USC). Tiến sĩ cũng đã hoàn tất chứng chỉ thực hành 
điều trị tâm lý bằng liệu pháp Chánh niệm Nhận thức 
[Mindfulness-Based Cognitive Therapy] và chứng chỉ cao cấp liệu 
pháp Thân nghiệm [Somatic Experiencing]. 


Hiện nay, Tiến sĩ Lê Nguyên Phương là Chuyên gia Tâm lý Học 
đường của Học khu Long Beach và giảng viên của chương trình 
cao học bộ môn Tâm lý Học đường tại Đại học Chapman. Trước 
đây, Tiến sĩ là giảng viên bộ môn này tại Đại học California State 
Long Beach (CSULB). Tiến sĩ đã dạy các lớp lý thuyết về học tập và 
động lực học tập, can thiệp và tham vấn trong môi trường đa văn 
hóa, và giám sát thực tập sinh viên ngành Tâm lý Học đường. 


Tiến sĩ Lê Nguyên Phương đã hành nghề Tâm lý Học đường từ 
năm 2002 tại các trường trung học phổ thông, trung học cơ sở và 
tiểu học. Tại các trường này ngoài việc phục vụ học sinh trong 
chương trình giáo dục đặc biệt dành cho học sinh tự kỷ, chậm trí, 
có rối loạn về cảm xúc, và khuyết tật khả năng học tập, Tiến sĩ còn 
chịu trách nhiệm điều hành các chương trình tham vấn nhóm, tổ 
chức tổ can thiệp khủng hoảng, và cung cấp dịch vụ tham vẫn cá 


nhân cho nhiều học sinh với nhiều rối loạn và mức học lực khác 
nhau bằng các liệu pháp Nhân thức Hành vi, Giải pháp Tập trung, 
Thân nghiệm, và Chánh niệm. 


Tiến sĩ Lê Nguyên Phương từng là thành viên của Hội đồng điều 
hành của Hội Tâm lý Học đường Long Beach [Greater Long Beach 
Association of School Psychologists] và của Ủy ban Xét duyệt 
Nghiên cứu cho Giải thưởng Kỷ niệm Michael Goodman, thuộc 
Hiệp Hội Tâm lý Học đường California [California Association of 
School Psychologists]. 


Năm 2011, Tiến sĩ Lê Nguyên Phương đã vinh dự là người đầu 
tiên nhận giải Chuyên gia Thực hành Tâm lý Học đường Quốc tế 
Kiệt xuất [Outstanding International School Psychology Practice] 
của tổ chức International School Psychology Association (ISPA) 
(tham khảo http:/⁄www.ispaweb.org/about-ispa/ispaawards/ và 
http://www.ispaweb.org/about-ispa/ispaawards/the-ispa-award- 
for-outstanding-internationalschool-psychology-practice/) 


Trong các năm qua, Tiến sĩ Lê Nguyên Phương đã về Việt Nam 
nhiều lần để tham gia các hội thảo chuyên ngành, cũng như giảng 
dạy trong các khóa tập huấn các kỹ năng Tâm lý Học đường cho 
giảng viên các trường đại học và chuyên viên hành nghề. Năm 
2012, Tiến sĩ được mời về dạy lớp Tổng quan Tâm lý học bằng 
Anh ngữ cho sinh viên trong chương trình điều dưỡng tiên tiến của 
Đại học Y Hà Nội. Năm 2014, Tiến sĩ đã về làm việc tại Đại học Sư 
phạm Huế với tư cách chuyên gia Fulbright do Bộ Ngoại giao Hoa 
Kỳ tài trợ trong hai đề án Cẩm nang Hoạt động Trung tâm Tham 
vấn & Dịch vụ Giáo dục Đặc biệt và Mô hình Nhận diện Khuyết tật 
Khả năng Học tập. Ngoài Việt Nam, Tiến sĩ cũng đã tham gia các 
hội thảo ở Hoa Kỳ và các nước với các tham luận về xây dựng 
ngành Tâm lý Học đường trên thế giới và liệu pháp Chánh niệm 
Nhận thức trong điều trị chứng trầm cảm. 


1 Tiến sĩ Lê Nguyên Phương là người sáng lập tổ chức Liên hiệp 
Phát triển Tâm lý Học đường tại Việt Nam [Consortium to Advance 
School Psychology in Vietnam - CASP-V] vào năm 2009. Tổ chức 
này hiện nay là một tổ chức bất vụ lợi có đăng ký tại bang 
California, Hoa Kỳ cho hoạt động quốc tế của mình với tên mới là 
Liên hiệp Phát triển Tâm lý Học đường -Quốc tế [Consortium to 


Advance School PsychologyInternational, CASP-I]. Tiến sĩ Lê 
Nguyên Phương đã đảm nhiệm lãnh đạo tổ chức này với vai trò 
Chủ tịch Hội đồng Quản trị trong nhiệm kỳ 2015 - 2016. 


LỜI MỞ ĐẦU 

Trong các cuộc tranh luận về việc giáo dục con trẻ hiện nay tại 
Việt Nam, có nhiều quan điểm khác nhau về khả năng tư duy và 
học tập của trẻ từ nhà tré cho đến hết trung học. Một số chuyên 
gia và giảng viên thuyết giẳng/thảo luận trên mang hay trên báo 
chí đã dùng một số kinh nghiệm cá nhân và đề cập đến các lý 
thuyết về trí tuệ, cảm xúc, đạo đức,... chẳng hạn lý thuyết phát 
triển trí tuệ của Jean Piaget, thuyết phát triển gắn bó của John 
Bowlby, thuyết phát triển tâm lý xã hội của Erik Erickson v.v.., để 
dẫn chứng cho những luận điểm và phương pháp của mình. 
Nhưng có lẽ cơ bản và tiên quyết nhất trong nội dung của các thảo 
luận là vấn đề dạy con lối nào, không phải là cách nào. Câu hỏi 
này là ngọn của một câu hỏi gốc rễ hơn nữa, bạn muốn con bạn 
thành người như thế nào? Gó biết đích đến mới biết đường đi là 
vậy. 


Mỗi lần về Việt Nam là tôi lại thăm các nhà sách để xem các 
sách về dạy con mang nội dung gì. Quả thật, lướt qua các tựa đề 
kiểu trăm hoa đua nở trên kệ sách mà một người trong ngành như 
tôi cũng thấy hoa mắt hoang mang. 


Dạy con theo kiểu Mỹ, Day con theo kiểu Nhat, Day con theo kiểu 
Pháp, Dạy con theo kiểu Do Thái, hay Dạy con theo kiểu Đức... Cũng 
hơi lạ là chưa thấy các sách day con theo lối Trung Hoa hay A Rap. 


Lật qua các cuốn sách này thì thấy lối trình bày theo lối kể 
chuyện, cũng hay là nó giúp phụ huynh có thể tiếp cận dễ dàng, dễ 


nhớ, dễ hiểu. Điều đáng lo ngại các “kiểu dạy con” này lại mang 
định hướng giáo dục dựa trên văn hóa và tập tục một quốc gia 
được xem là thành công trên thế giới hơn là dựa trên những lý 
thuyết nền tảng trong ngành tâm lý giáo dục và quan trọng nhất là 
kết quả nghiên cứu khoa học cập nhật. Đó là chưa nói tới chuyện 
ở một số cuốn, tác giả không phải dân chuyên môn, thiếu kiến 
thức nền tẳng về giáo dục và tâm lý, và đưa ra những bài học mâu 
thuẫn hay cảm tính. 


Ngay cả khi các lý thuyết phát triển tâm lý của trẻ ở giáo trình 
trong ngành cho các sinh viên cao học vào vận dụng di nữa thi 
chúng ta cũng phải cẩn thận vì chúng chỉ có tính tham khảo và xây 
dựng kiến thức căn bản. Các lý thuyết này thường dựa vào các 
mẫu nghiên cứu rất giới hạn và được xây dựng vào thời kỳ việc 
thiết kế các thí nghiệm còn rất thô sơ, phần lớn do giới hạn phát 
triển kỹ thuật hỗ trợ và phương pháp nghiên cứu trong giai đoạn 
đó. Vì vậy, chúng ta có thể dùng chúng để suy diễn ra những hệ 
quả và thiết lập một công trình nghiên cứu kiểm chứng thì được 
nhưng dùng chúng như là định hướng chính trong một nên giáo 
dục thì quả thật còn nhiều thiếu sót. Kinh điển hay cổ điển không 
phải là chân lý vĩnh viễn. Chính vì vậy, không có quốc gia tiên tiến 
nào lại xây dựng một mô hình giáo dục toàn quốc hoàn toàn dựa 
trên lý thuyết phát triển của một lý thuyết gia nào đó, mà phải lập 
ra một hội đồng cố vấn gồm những nhà nghiên cứu và tổng duyệt 
các nghiên cứu cùng chung đề tài, để đề ra các khuyến cáo về 
chính sách. Tại Hoa Kỳ, chúng ta có thể thấy sự hiện diện của các 
hội đồng như: Presidents Advisory Commission on Educational 
Excellence for Hispanics hay Presidents Advisory Commission on 
Educational Excellence for African Americans, v.v.. trong vai trò 
này. 


Nếu cần tiếp cận với các tài liệu chuyên môn, việc tham khảo 
các nghiên cứu trong các chuyên san sẽ giúp chúng ta có cái nhìn 
cập nhật hơn. Chỉ nói riêng về khả năng trí tuệ của con trẻ, những 
nghiên cứu gần đây cho thấy kha năng trí tuệ của con tré phát 
triển sớm hơn các lý thuyết cũ đã đề ra. Cách đây gần 20 năm khi 
làm luận án cao học về tư duy biện chứng [dialectial thinking], tôi 
đã ngạc nhiên khi tìm ra một công trình nghiên cứu ở Nga cho biết 
trẻ tiểu học đã có thể phát triển loại tư duy này, loại tư duy mà 
những nghiên cứu tiền phong tin rằng chi xuất hiện ở người lớn 


tuổi và từng trải. Nghiên cứu về những đề tài cổ điển như khả 
năng trí tuệ bây giờ đã đi sâu vào từng khía cạnh riêng biệt của trí 
năng của trẻ như ký ức thị giác - không gian [visual spatial 
memory], tái lập thời gian [temporal reconstruction], v.v... mà 
chúng ta dù đang làm công tác chuyên môn cũng không biết và đọc 
hết. 


Nếu được hỏi về một đề nghị khởi đầu cho hành trình tìm kiếm 
lối dạy con của các phụ huynh, câu trả lời của tôi sẽ là hãy tự 
chuyển hóa mình để giáo dục con. Hãy hóa giải những khổ đau 
trong tâm hồn mình, tăng trưởng trí tuệ trong trí não mình, và chú 
tâm hơn trong sinh hoạt hàng ngày của mình. Và đừng biến con 
thành phương tiện. Cho dù các nghiên cứu có phát hiện trẻ bây giờ 
có khả năng phát triển trí tuệ và học tập tốt hơn hay nhanh hơn 
chúng ta đã từng nghĩ, đó cũng không phải là lý do con em chúng 
ta là phương tiện để chúng phải hy sinh làm vật thí nghiệm và lối 
giải tỏa cho tham vọng, sợ hãi, mặc cảm của chúng ta. Chúng ta có 
thể mong con không phải khổ cực trong mưu sinh như chúng ta, 
nhưng không nên biến chúng thành những đền bù cho những gì 
chúng ta chưa làm được. Hãy ngưng suy nghĩ: “Thời xưa ba thèm là 
bác sĩ nên nay con phải di học bác sĩ”, “Mẹ sợ nghèo đói nên con đừng 
bao giờ trở thành nghệ sĩ”, hay “Ba là nông dân cho nên con phải là 
luật sư để gia đình nở mày nở mặt”. 


Quả là bất hạnh cho những đứa trẻ bị kéo căng hay gọt cụt trên 
chiếc giường Procrustes, trò chơi tàn bạo của tên cướp trong thần 
thoại Hy Lạp, để thực hiện những giấc mộng không thành của cha 
mẹ. Con cái của chúng ta không phải là cái nhà bên bờ hồ, chiếc xe 
bóng loáng mới nhập về, chiếc nhẫn kim cương, hay chuyến đi qua 
6 nước châu Âu mà chúng ta thường khoe khoang trong các buổi 
giỗ tiệc, họp mặt gia đình hay bè bạn. Con cái không phải là 
Thượng Đế để chúng ta tôn thờ phục vụ, nhưng cũng không là tạo 
vật để chúng ta mặc tình chơi trò bóp nặn. Có một cái mà chúng ta 
có thể đã và đang thiếu, thì hãy giúp chúng có. Đó không phải là 
quyền lực, tiền bạc và danh vọng. Đó cũng không phải là bằng cấp, 
địa vị, hay tài sản. Đó là sự bình an trong tâm hồn, một tỉnh thần 
sáng suốt, trầm tĩnh và trong lành. 


Điều đó không xa lắm với khuynh hướng giáo dục hiện đại. 
Nhiều nhà giáo dục trên thế giới đã có nỗ lực xây dựng những 


phương pháp giáo dục tré em tân tiến nhằm khắc phục những 
thiếu sót của phương pháp giáo dục cũ. Ngoài việc các phương 
pháp phi truyền thống này được xây dựng trên những lý thuyết 
giáo dục của Rousseau, Dewey, Piaget, Vygotsky,... chúng còn được 
xây dựng trên lý tưởng về một con người toàn diện và hạnh phúc, 
một thế giới hòa bình và thân ái. Điều đó đã được Giáo sư Carolyn 
P. Edwards trình bày khi giới thiệu qua ba phương pháp dạy trẻ 
xuất hiện sau Thế chiến thứ II, Wardolf, Montessori, và Reggio: 
“Tất ca ba phương pháp đại diện cho một lý tưởng công khai và quay 
lưng lại với bạo lực, hướng tới hòa bình và tái thiết. Chúng được xây 
dựng trên một tầm nhìn mạch lạc về biện pháp cải thiện xã hội loài 
người bằng cách giúp trễ nhận ra tiềm năng đầy đủ của chúng là thông 
minh, sáng tao, và con người toàn diện”. 


Để đi tìm một giải pháp cho giáo dục tré con Việt Nam, nhất là 
giáo dục tại gia, có lẽ chúng ta cũng nên tích cực tìm kiếm, tham 
khảo, nghiên cứu những phương pháp giáo dục mới và thích hợp. 
Phụ huynh chỉ là người tiêu dùng, không phải ai cũng được trang 
bị đầy đủ tri thức để chọn được sản phẩm tốt và thích hợp cho con 
cái và gia đình mình. Nhiệm vụ “gạn đục khơi trong” những dòng 
nước đang tràn vào “ao nhà” chính là thuộc về trách nhiệm của 
tầng lớp chuyên gia và trí thức của nước nhà. 


Cuốn sách bạn đang cầm trên tay chỉ là một đóng góp nhỏ của 
người đã đi xa nhưng còn thương mến chốn quê nhà, mong cùng 
chung sức với nhiều anh chị em chuyên gia và trí thức khác trong 
nước đang nỗ lực xây dựng các giá trị và triết lý giáo dục không 
chỉ cho mỗi gia đình mà còn cho cả nền giáo dục Việt Nam. Cuốn 
sách không dày nhưng nó cố gắng thảo luận về những vấn đề mà 
phụ huynh và thầy cô tại Việt Nam đang quan tâm hiện nay. Nếu 
quý bạn quan tâm về các định hướng dạy con chính, bài Dạy con 
lối nào sẽ giúp cho quý bạn một cách căn ban. Vấn đề về trí thông 
minh được thảo luận trong bài Thông minh là định mệnh, thành 
công và phương pháp học tập trong bài Mơ ước thủ khoa và Cái bị 
sách, các giá trị nhân ban và dân tộc trong NÖ nu từ tâm hay Nghiệp 
bdo bat nhân, tương quan cảm xúc giữa cha mẹ và con cái trong 
Con theo phe cha, dạy con thông minh, cảm xúc trong Suốt đời sợ 
hãi hay Con thuyền giấy tuổi thơ, v.v... Đây không phải là một cuốn 
sách về phương pháp dạy con dạy trò với những chỉ dẫn từng 
bước cụ thể cho cha mẹ hay thầy cô mà là một cuộc hành trình 


của tác giả với cha mẹ và thầy cô, đặc biệt trên con đường giá trị, 
thái độ, định hướng của chúng ta trong việc dạy con. 


Cuốn sách này có thể không dễ đọc với một số độc giả vì mỗi 
bài là một nỗ lực của tác giả nhìn vấn đề từ nhiều khía cạnh, tâm 
lý lẫn triết học, thường nghiệm lẫn nghiên cứu, văn chương lẫn 
khoa học. Không chắc tác giả đã đạt được điều chính mình mong 
muốn hay sự mong muốn của độc giả, nhưng nỗ lực có một cái 
nhìn đa chiều chính là mục đích của tác giả. Vì thấy tuổi thơ trong 
quá khứ của mình và trung thành với tâm nguyện “chuyển hóa 
chính mình để giáo dục trẻ thơ”, tác giả cũng có thể sẽ làm một số 
độc giả thấy lạ lùng bối rối trong vài đoạn khi không biết tác giả 
đang nói về con trẻ hay về phụ huynh. Thật ra biên giới này chỉ là 
tương đối, khi biết rõ tâm trí của mình, chúng ta sẽ thấy con trẻ là 
hình ảnh phan chiếu của chúng ta, và nhất cử nhất động của 
chúng ta đều tương giao mật thiết với thế giới chung quanh, trong 
đó có trẻ. Chướng ngại cuối cùng cho độc giả có thể là từ ngữ và 
văn phong của tác giả. Bên cạnh những từ ngữ xuất hiện chi trong 
vòng vài chục năm trở lại đây trong nước, độc giả cũng có thể thấy 
xuất hiện trong sách những từ ngữ đã được sử dụng ở một phần 
đất nước trước kia và nay được dùng tiếp tục ở hải ngoại, những 
từ ngữ mới cho những khái niệm học thuật chưa được giới thiệu ở 
trong nước, và thậm chí cả những từ ngữ hay cách nói của cả ba 
miền. Về văn phong... thôi thì xin độc giả lượng thứ cho một 
người chuyên giảng dạy học thuật chuyên môn mà mạo hiểm qua 
lãnh vực sách vở thường thức này. 


Với cuốn sách này, quý bạn có thể đọc bất cứ bài nào trong sách 
trước hay đọc lần lượt các bài từ đầu đến cuối sách như Ban Biên 
tập của Cong ty Anbooks đã có chủ ý sắp xếp. Nếu có những đoạn 
quá nặng về học thuật, chẳng hạn các đoạn chuyên về các lý 
thuyết và nghiên cứu thần kinh, các bạn đọc không phải là nhà 
chuyên môn có thể đọc lướt qua. Tuy nhiên, xin các bạn đừng bỏ 
qua các kết luận của chúng. Riêng các bạn là chuyên gia trong lãnh 
vực giáo dục và tâm lý, tác giả hy vọng các bạn sẽ tìm được một 
vài nghiên cứu hay lý thuyết mới mà các bạn có thể tiếp tục tìm 
hiểu và ứng dụng. Xin các bạn đồng hành cùng tác giả trên con 
đường đem kho tàng tri thức chuyên môn của thế giới đến cho quý 
vị phụ huynh Việt Nam thân yêu của chúng ta. 


Nào, xin cùng nhau bắt đầu cuộc hành trình! 


LÒNG MẸ TRÙNG DƯƠNG 


Tiếng khóc ngan ngặt của đứa bé khiến người me tỉnh dậy trong 
cơn đau từ vết mổ. Những phụ nữ đang đứng chung quanh trong 
đó có bà ngoại đứa bé cười lắc đầu, ngượng ngùng trong nỗi bất 
lực không dỗ nó nín được. Tiếng khóc của đứa bé như oán trách 
về những căng thẳng và phiền muộn mà nó đã phải chịu đựng 
cùng mẹ suốt thời gian mang thai. Sửa lại chiếc gối sau lưng, 
người mẹ gượng đau dang tay đón đứa bé vào lòng. Tay trái ôm 
con, bàn tay phải đặt lên đỉnh đầu, giữ cho mặt con kề cận, người 
mẹ thầm thì: “Có mẹ đây rồi, mẹ ở đây”. Đứa bé dịu dần, tiếng 
khóc trở thành tấm tức, rồi rên ư U, rồi chìm vào giấc ngủ say. Tất 
cả chung quanh dường như tan biến. Trong ánh mắt và tâm trí 
người mẹ chi còn hình ảnh cùng nhịp đập và hơi thở đứa con. Từ 
hai, người mẹ và đứa con lại trở thành một, trong bình an và yêu 
thương. 


Những phát kiến mới trong ngành Tâm lý học Thần kinh đã giúp 
chúng ta hiểu rõ hơn sự tương tác giữa mẹ và con trong những 
năm tháng đầu đời, đặc biệt là giây phút mẹ và con nhìn vào mắt 
nhau lần đầu tiên khi một trở thành hai cho đời thêm tạo vật. Sinh 
ra với sự giới hạn trong khả năng tự điều hòa cảm xúc, đặc biệt là 
những cẩm xúc tiêu cực trước những kích thích lạ lẫm và khó chịu 
trong môi trường, trẻ chỉ có thể nhắm mắt ngủ để chấm dứt sự 
tương tác với ngoại cảnh hay mở miệng khóc để báo hiệu với mẹ 
sự khó chịu của mình. Khi mẹ bế con lên, da áp da, mắt trong mat, 
dịu dàng thì thầm, tâm trẻ trở nên bình an. Đó chính là bản luân 
vũ giữa hai sinh thể hòa điệu để điều hòa sự đồng bộ tâm sinh lý 


của mẹ và con. 


Allan Schore, Giáo sư Tâm lý học Thần kinh của Đại học 
California tại Los Angeles, đã đặt tên cho bản luân vũ đó là điều 
hòa hỗ tương [interactive regulation] hay còn gọi là đồng điều hòa 
[co-regulation]. Trong năm đầu khi bộ não chưa phát triển đầy đủ, 
trẻ chưa có kha năng tự điều hòa những cam xúc của mình đặc 
biệt là những cảm xúc tiêu cực vì thế chúng cần sự tương tác với 
mẹ để giúp chúng làm được những việc này. Những thông tin thị 
giác, thính giác và xúc giác chứa đựng trong tiến trình giao tiếp 
cảm xúc sẽ được trao đổi giữa hai khuôn mặt của mẹ và trẻ, và 
trong sự giao tiếp này, người mẹ đóng vai trò điều hòa cho tình 
trang hưng phấn của trẻ. Nếu người chăm sóc nhạy cam va đáp 
ứng được những phan ứng cam xúc của trẻ, trẻ có thể bình tâm để 
tiếp tục khám phá thế giới chung quanh. Không những thế, bán 
cầu não phải, vốn chịu trách nhiệm chủ yếu trong việc xử lý và 
điều hòa xúc cảm và trạng thái thân thể, chỉ có thể phát triển 
mạnh mẽ vào tam cá nguyệt cuối của thời kỳ mang thai cho đến 
khi tré hai tuổi. Nếu đạt được sự đồng cảm và giao hòa với mẹ hay 
người chăm sóc chính, trẻ sẽ có không chỉ những điều kiện để phát 
triển mạnh mẽ não phải mà còn hình thành được những gắn bó 
sâu sắc và lành mạnh với người thân. Dần dần nhờ đó, trẻ phát 
triển khả năng tự điều hòa các trạng thái cảm xúc và cảm giác. 
Đây được xem như là một trong những khả năng quan trọng mà 
trẻ phải phát triển ngay từ đầu để chỉ tập trung vào các thông tin 
có lợi và giảm những áp lực từ môi trường. 


Giây phút đầu đời giữa mẹ và con cũng có thể xem như điểm 
đầu trong “hành trình chuyển nghiệp” của mẹ cho con. Những 
người phụ nữ gặp căng thẳng hay bị trầm cảm trong thời gian 
mang thai thường có độ hormone cortisol cao trong máu hơn các 
bà mẹ khỏe mạnh bình an. Việc tiếp xúc với lượng cortisol cao 
trong máu người mẹ khiến cho trẻ thường bị sinh non, nhẹ cân, và 
kém phát triển hơn. Chính bản thân những đứa tré cũng mang 
lượng hormone này trong nước tiểu cao hơn tré bình thường. Điều 
này khiến chúng trở nên dễ bị căng thẳng hơn, tính khí khó chịu 
hơn, và khó dỗ dành hơn. Không chỉ vậy, khi lớn lên, những đứa 
trể này có nguy cơ gặp nhiều khó khăn về các mặt giao tiếp xã hội 
và cảm xúc, đặc biệt là các chứng rối loạn tính cách. Nếu một 
người mẹ tiếp tục bị trầm cảm sau khi sinh để từ đó không có khả 


năng đáp ứng những phan ứng cảm xúc của trẻ, đứa trẻ sẽ không 
có điều kiện để được giúp điều hòa và sau đó là tự điều hòa những 
cảm xúc bất an và căng thẳng vốn cao hơn những đứa trẻ khác của 
mình. Nếu vì hoàn cảnh mà thời gian mang thai, người mẹ đã 
không có một điều kiện tối ưu về mặt tinh thần khiến đứa con sinh 
ra với những nguy cơ về tâm lý, những năm đầu đời chính là cơ 
hội tốt nhất của mẹ để hóa giải những oan nghiệt cho con bằng trí 
tuệ và từ bị của chính mình qua tiến trình điều hòa hỗ tương. 


Tất cả chúng ta đều chịu ơn cha mẹ bằng thân giáo đã dạy cho 
chúng ta bài học điều hòa cam xúc trong những năm đầu đời này. 
Qua bao nhiêu nghịch cảnh thăng trầm của cuộc sống, chiếc bè 
chắc chắn nhất giúp chúng ta vượt qua những cơn sóng dữ là khả 
năng vượt qua được những cảm xúc tiêu cực. Chúng ta có thể đau 
nhưng không khổ, mất mát nhưng không tuyệt vọng. Mỗi lần ngã 
xuống là một lần bật dậy và đi tiếp. Tất cả những khả năng đó 
không chỉ đến từ bán cầu não trái của tư duy và lý luận mà quan 
trọng nhất lại là từ bán cầu não phải của cảm xúc và thân xác, 
không chỉ đến từ khả năng tự điều hòa của mình mà còn đến từ 
khả năng vươn ra cùng hòa điệu với những người thân chung 
quanh trong vũ điệu điều hòa hỗ tương. 


Trong lòng mẹ cũng như bên cạnh một bậc chân sư, chúng ta 
đều tìm được sự bình yên và thư giãn tuyệt đối trong cảm thức an 
toàn và bảo bọc. Nhiều tác giả, chẳng hạn như Tiến sĩ Steve 
Taylor, Giảng viên cao cấp Tâm lý học của Đại học Leeds Beckett, 
đã mô tả trạng thái bên cạnh một vị chân sư như một dòng sông 
tĩnh lặng mang đến sự bình yên đến từng chân lông sợi tóc. Trong 
trạng thái “nhập đồng” ngây ngất đó, mọi ưu phiền, băn khoăn, và 
ham muốn về cuộc đời dường như cũng trở nên cũng nhẹ nhàng và 
dần tan biến. Phải chăng sự bình an và vô ngã của một vị chân sư 
cũng tương tự như sự bình an và vô ngã của người mẹ? Bình an là 
vì con và vô ngã là vì cuộc đời con chính là cuộc đời mẹ, vì mẹ có 
thể hy sinh trọn vẹn trong sự bình an cho con. 


Ở trong lòng mẹ cũng như bên cạnh sông dài hay biển rộng. 
Những dòng sông như dòng sông Hằng ở Ấn hay Jordan của Do 
Thái vốn thường được xem như những vùng linh thánh. Nó còn là 
biểu tượng của sự tái sanh, thanh tẩy và cứu chuộc tâm linh. Nhà 
Hải dương học Wallace J. Nichols tin rằng chúng ta có một tâm trí 


màu “xanh dương” của sông nước. Khi gần sông biển, lòng ta như 
trong một trạng thái như thiền định nhẹ nhàng, an bình, hợp nhất, 
và hoan hi với cuộc đời trong giây phút thực tại hiện tiền. Nichols 
viết: “Chúng ta bắt đầu biết rằng não của chúng ta được điều kiện 
hóa để phan ứng tích cực với nước và gần nước sẽ làm cho chúng ta 
cảm thấy bình an và gắn bó với nhau, tăng khả năng sáng tạo và đổi 
mới, và thậm chí những đồ vỡ sẽ được làm lành”. Sông biển cũng 
như lòng mẹ sẽ chấp nhận và thanh tẩy hết những khổ đau và ô 
nhiễm của con người. 


Mẹ là người thầy tâm linh đầu tiên và biển rộng sông dài của 
con. Thoảng trong gió biển dường như là lời ca Mẹ trùng dương 
của Phạm Duy: “Sóng vỗ miên man như câu ru êm của Mẹ dịu dàng. 
Nước biếc mênh mông như đôi tay ôm của Mẹ trùng dương,... Sóng võ 
êm êm như khuyên con nên trở lại Mẹ hiền, Gió rút thông reo như kêu 
con mau trở về Mẹ yêu”. 


Giây phút đầu đời giữa mẹ và con cũng có thể xem như điểm 
đầu trong “hành trình chuyển nghiệp” của mẹ cho con. Những 
người phụ nữ gặp căng thẳng hay bị trầm cảm trong thời gian 
mang thai thường có độ hormone cortisol cao trong máu hơn 
các bà mẹ khỏe mạnh bình an. Việc tiếp xúc với lượng cortisol 
cao trong máu người mẹ khiến cho trẻ thường bị sinh non, nhẹ 
cân, và kém phát triển hơn. Chính bản thân những đứa trẻ 
cũng mang lượng hormone này trong nước tiểu cao hơn trẻ 
bình thường. Điều này khiến chúng trở nên dễ bị căng thẳng 
hơn, tính khí khó chịu hơn, và khó dỗ dành hơn. 


= 


BỐ ƠI! BỐ ƠI! 


Mỗi khi Danny thấy tôi trong trường từ xa là réo lên “Daddy! 
Daddy!” Lúc nào dù bận tới đâu, tôi cũng đến với em, để em ôm 
riết lấy, gục đầu vào ngực tôi hỏi “Bố có khỏe không bố?” Thân 
hình to thấp, cổ và tay chân ngắn ngủn, dáng đi lạch bạch, đôi mắt 
hình hạnh nhân nhìn vào mắt tôi thân ái. Những lúc đó mỗi khi có 
ai đi ngang, em đều hãnh diện chỉ vào tôi và bảo: “Đây là bố của 
em”. Mấy học sinh học cùng lớp với Danny thì nghỉ ngờ, chắc thấy 
hai khuôn mặt da vàng của Á châu và da nâu của nhóm dân Mỹ La 
tỉnh chẳng hề giống nhau, nên hỏi tôi: “Thầy có phải thực là bố 
của Danny không?” Tôi cười ngoác miệng đến tận mang tai: “Ừ, 
thầy là bố của Danny”. 


Danny bị bịnh Down và đang học lớp Giáo dục Đặc biệt dành 
cho tré khuyết tật trung bình và nặng [moderate-severe 
disabilities]. Tôi gặp em đầu tiên cách đây một năm khi cả gia đình 
em họp với nhà trường để soạn một bản can thiệp hành vi cho em. 
Chuyện là cứ khi nào về nhà là em lại mở ti vi xem đấu vật đài Mễ, 
mê mẩn với những màn nhào lộn, đánh đấm, khóa cổ, húc đầu của 
các võ sĩ trên đài. Em khoe với tôi nào là áo choàng, mặt nạ, đai 
lưng... đủ thứ phụ tùng mà cha mẹ vì chiều em mà mua cho với 
đồng lương ít ôi của mình. Thế là vào trường, em thử đủ mọi đòn 
đấu vật với bạn học, có khi cả với những phụ giáo. Can thiệp và 
kỷ luật trong phạm vi lớp học do cô giáo soạn xem chừng chẳng ăn 
thua, nên tôi và ban giám hiệu phải “vào cuộc”. May mắn là chỉ vài 
tháng sau, em đã giảm dần rồi hết hẳn những hành vi hung bạo 
đối với người chung quanh. 


Thật ra lúc nhỏ tôi rất sợ người khuyết tật, từ tâm thần đến thể 
hình. Không biết tự lúc nào và cũng không biết học từ ai mà nỗi sợ 
được định hình. Lúc đó đối với tôi, người khuyết tật như là một 
loại người khác, đến từ một thế giới hay hành tinh khác, là nhân 
vật mà các truyện cổ tích hay thần thoại thường liệt vào loại xấu 
ác, chỉ chờ một anh chàng hiệp sĩ tuấn tú cỡi bạch mã nào đó vung 
gươm diệt trừ. Tệ hơn nữa, có thuyết cho rằng khuyết tật ở kiếp 
này là do kiếp trước thất nhân thất đức. Với đứa con nít thì chắc 
chắn người không hoàn hảo về thể xác hay tâm thần cũng là người 
ác rồi. Luật nhân quả rơi vào đầu kẻ bất tri biến thành một hệ quy 
chiếu để phân loại đẳng cấp, để tự hãnh với cái thân trí lành lặn 
của mình và để khinh thị người chung quanh. 


Có một từ để gọi sự phân biệt và kỳ thị người khuyết tật 
“ableism”. Một người “ableist” đánh giá đặc tính của người khác 
bằng khuyết tật của họ, và xem người khuyết tật “thấp kém” hơn 
người không khuyết tật. Vì một khuyết tật thể chất nào đó, một 
người có thể bị cho là có một cá tính hay không có một khả năng 
nào đó. Theo Tổ chức Sức khỏe Thế giới (WHO), có khoảng 15% 
dân số toàn cầu có một khuyết tật thể hình hay tâm thần. Từ lúc 
có nhân loại là đã có khuyết tật, nhưng có lẽ cho đến nay quan 
niệm và thái độ của một số người đối với người khuyết tật vẫn 
còn ở thời Trung Cổ. Những thành kiến về người khuyết tật vẫn 
còn hiện hữu trong vốn từ vựng hàng ngày của chúng ta: “điên”, 
“khùng”, “đụt”, “cụt”, “thọt”, “đần độn”, “què quặt”, “tàn phế”,... 
Một xã hội “ableist” sẽ là một xã hội chủ trương gây giống đại trà 
cho những cặp dung nhan đẹp dé và trí tuệ thông minh, và giới 
hạn hay thậm chí cấm đoán người khuyết tật thành hôn. Nói rộng 
hơn, việc phân biệt một thành phần xã hội hay một chủng tộc khi 
cho rằng người thuộc chủng tộc hay thành phần đó thì phải mang 
một đặc tính hay phẩm chất nào đó cũng là một hình thức của 
“ableism”. Hơn năm triệu người Do Thái chết trong trại cải tạo và 
trong lò hơi độc là minh chứng của hình thái “ableism” cực đoan. 


Nhận diện được nỗi sợ này, khi bắt đầu học tâm lý, tôi đã tự hôi 
tại sao một số trong chúng ta lại sợ người khuyết tật. Có một số 
giả thuyết về nỗi sợ này. Theo một giả thuyết, nỗi sợ người khuyết 
tật, đặc biệt là người khuyết tật thể hình, nằm trong nỗi sợ bị 
đánh mất một phần hay toàn cơ thể. Sự hiện hữu và chủ thể của 
mỗi cá nhân được định hình trong biên giới của thể xác chúng ta. 


Người bị khuyết tật biểu hiện cho sự mất mát, và mất mát là sự 
tiến gần đến hư vô, là cái chết. Và cái chết ngoài chuyện là mất đi 
lạc thú sống và người thân yêu thì còn là hành trình vào cái không 
biết. 


Giả thuyết đó dẫn chúng ta đến một giả thuyết đơn giản hơn 
xuất phát từ tâm lý học tiến hóa. Chúng ta sợ người khuyết tật vì 
chúng ta sợ cái gì lạ, cái không biết. Như nhà văn truyện kinh dị 
H.P. Lovecraft đã viết: “Cam xúc cổ xưa và mạnh mẽ nhất của nhân 
loại là sợ hãi, và loại sợ hãi cổ xưa và mạnh mé nhất là nỗi sợ về cdi 
gi không biết”. Di sản của tổ tiên từ thời loài người xuất hiện hay 
cả từ trước đó nữa ở các loài tiền thân của con người để lại cho 
chúng ta bản năng sợ cái gi lạ để sinh tồn. Một tai nấm hay con 
rắn màu sặc sỡ bên gốc cây, một con thú lạ đang cúi đầu uống 
nước, một tiếng kêu quái gở trong bóng đêm, cho đến một người 
không cùng bộ tộc. Xa lạ đồng nghĩa với nguy hiểm. 


Nỗi sợ cái gì xa lạ với chúng ta, xenophobia, trong một tập thể vô 
thức sẽ trở thành một xã hội với những lề thói luật lệ chặt chẽ. 
Nỗi sợ càng cao, chiếc lồng hay cái cũi tâm thức càng cứng và càng 
hẹp. Xã hội đó sẽ mang một khuôn mẫu mà khác đi hay vượt qua 
sẽ bị xem là “lập dị” đến “quái dị”, sẽ bị “dị nghị”, và nghỉ ngờ có 
“đị tâm”. Cho nên ai muốn điều khiển quần chúng không gì tốt 
bằng đánh vào nỗi sợ căn bản này. Một ông tổng thống chỉ cần 
một kế hoạch tuyên truyền kết án một tập thể nào đó đang âm 
mưu phá hoại cuộc sống tốt đẹp của nhân dân vì chúng không 
cùng nền văn minh và tôn giáo của chúng ta, không cùng cách ăn 
mặc, không cùng thờ Thượng Đế. Vì thế ông tổng thống cần nhiều 
quyền hạn hơn nữa, vi phạm Hiến pháp một chút cũng không sao, 
để bảo đảm sự bình an cho toàn thể nhân dân yêu quý. Một sự 
bình an trong sợ hãi. 


Nhưng như nhà văn nữ Isabelle Allende đã viết trong cuốn Ngôi 
nhà của những hồn ma: “Ngay khi bước vào thế giới này, chúng ta đã 
sợ những điều chưa biết khi chúng ta chết. Nhưng nỗi sợ hãi này là 
một cdi gi chang hề liên quan đến thực tại”. Nếu vượt qua sợ hãi cổ 
xưa để trở thành một người văn minh là một trong những mục 
đích sống của chúng ta thì có lẽ chúng ta nên bắt đầu bằng việc 
vượt qua nỗi sợ, phân biệt, thành kiến, và kỳ thị người khuyết tật. 
Đầu tiên, chúng ta phải can đảm xác nhận là trong mỗi chúng ta và 


cả ở ngoài xã hội đều tồn tại nỗi sợ này. Và chúng ta cần có khả 
năng đánh giá và chia sẻ những cảm xúc và thái độ của chúng ta 
một cách xây dựng và trưởng thành. 


Chuyện đó đã khó mà xã hội “lịch sự” đôi khi còn làm nó khó 
hơn. Xã hội “lịch sự” đôi khi lại bảo chúng ta phải tôn trọng bằng 
cách đừng nhìn hay giao tiếp với người khuyết tật, đừng nói với 
họ về những khuyết tật của họ, vì như thế là vô lễ. Nhưng như thế 
thì chúng ta cũng đã mất một cơ hội để làm bạn, trao đổi và thông 
hiểu những suy nghĩ, tâm tình và cuộc sống của họ. Không thông 
hiểu làm sao bạn có thể thương yêu. Và thương yêu trong tỉnh 
thần bình đẳng chứ không phải trong thái độ tội nghiệp và cử chỉ 
kė cả. 


Đó cũng không phải là lần đầu tôi “được” gọi là “bố” trên sân 
trường. Khi còn phụ trách ở một trường tiểu học, tôi có dịp trắc 
nghiệm khả năng học tập của một em gái học mẫu giáo người Mỹ 
gốc Phi châu. Sau một vài buổi, đi đâu gặp nhau trong trường, em 
cũng gọi tôi “Bố ơi!” Nhiều hôm đang giờ tan học, vừa chạy ra 
khỏi lớp thấy tôi, em đã hét lên “Bố ơi!” Thế là hai ba em khác 
cùng lớp, da trắng, da nâu, da vàng cùng bắt chước, vừa chạy đuổi 
theo tôi vừa la toáng lên “Bố ơi! Bố oi!” Mấy bà Mỹ trắng Mỹ đen 
đến trường đón con trố mắt ngạc nhiên nhìn cảnh một đàn con nít 
đủ chủng tộc vừa chạy theo sau một tên Á châu vừa gọi “Bố ơi!”. 
Cũng không dám tưởng tượng các bà ấy nghĩ gì trong bụng. 


Cũng không biết bây giờ Danny còn nhớ ông bố này không. 


=——— — — 


Nỗi sợ cái gì xa lạ với chúng ta, xenophobia, trong một tập 
thể vô thức sẽ trở thành một xã hội với những lề thói luật lệ 
chặt chẽ. Nỗi sợ càng cao, chiếc lồng hay cái cũi tâm thức càng 
cứng và càng hẹp. Xã hội đó sẽ mang một khuôn mẫu mà khác 
đi hay vượt qua sẽ bị xem là “lập di” đến “quái di”, sẽ bị “di 
nghị”, và nghỉ ngờ có “di tâm”. Cho nên ai muốn điều khiển 
quần chúng không gì tốt bằng đánh vào nỗi sợ căn bản này. 
Một ông tổng thống chỉ cần một kế hoạch tuyên truyền kết án 
một tập thể nào đó đang âm mưu phá hoại cuộc sống tốt đẹp 
của nhân dân vì chúng không cùng nền văn minh và tôn giáo 
của chúng ta, không cùng cách ăn mặc, không cùng thờ 


Thượng Đế. Vì thế ông tổng thống cần nhiều quyền hạn hơn 
nữa, vi phạm Hiến pháp một chút cũng không sao, để bảo đảm 
sự bình an cho toàn thể nhân dân yêu quý. Một sự bình an 
trong sợ hãi. 


Scan QR CODE này dé tham khảo thêm tư liệu 


CON THUYỀN GIẤY TUỔI THƠ 


Tôi đón người đàn ông vào văn phòng sau khi nhận được lời nhắn 
của một chuyên viên tham van gởi gam. Tôi đã từng gặp con của 
ông ta trong lớp 4. Em tuy ăn mặc đàng hoàng, áo quần tóc tại có 
vẻ chải chuốt, nhưng trong ánh mắt thường mang vẻ rụt rè sợ hãi. 
Mỗi lần giáo viên to tiếng với cả lớp, tôi có cảm tưởng em co rúm 
người lại, nhìn chung quanh hay cúi gằm mặt xuống. Trong giờ 
chơi em thường đứng một mình ở góc trường, thơ thần chơi với 
mấy hòn gạch cọng cỏ chung quanh em. Khi bạn bè đến rủ rê, 
khuôn mặt em rạng rỡ hẳn, nhưng lúc chơi em lộ vẻ vụng về, la 
hét hay xô đẩy quá mức. Giờ ăn trưa đôi lần em than đau bao tử, 
có khi ói ra cả thức ăn. 


Cô giáo gần gũi hỏi han mới biết ở nhà em thường bị la mắng, 
hầu như mỗi ngày, mỗi bữa cơm lúc gia đình sum họp. Thế là giáo 
viên báo cáo với chuyên viên tham vấn, chuyên viên tham vấn 
không nói chuyện được với phụ huynh lại chuyển qua tôi, chuyên 
viên tâm lý. Phiếu đánh giá sơ khởi về cảm xúc và khả năng thích 
ứng cho thấy các chỉ số về lo âu, trầm cảm, tâm thể, tự tin, v.v... 
đều ở mức báo động. 


Qua câu chuyện, người đàn ông lộ vẻ khó chịu vì bị làm phiền 
khi con ông ta vẫn học hành ở mức trung bình lại không có vấn đề 
gì về hạnh kiểm. Ông ta khẳng định không vi phạm pháp luật nước 
Mỹ vì không đánh con. Còn chuyện la mắng thì theo ông chuyện đó 
là bình thường khi muốn con ông nên người. Chính bản thân ông 
không chỉ bị la mắng mà còn bị đòn roi khi còn nhỏ, nhờ vậy ông 


mới thành đạt dù bao lần thất bại. Khi tôi kể cho ông ta nghe 
những lời mắng chửi mà con ông ta thuật lại cho tôi qua làn nước 
mắt, ông ta có vẻ hơi ngượng nhưng biện bạch đó là một phần văn 
hóa Việt Nam mà có lẽ tôi đã quá Mỹ hóa nên quên. 


Không, tôi không quên. Không quên những gì mà một số phụ 
huynh vẫn biện hộ là văn hóa Việt phải giữ gìn và tôn trọng. Rất 
tiếc, trong đó có cả “tội tổ tông” truyền từ đời này qua đời khác là 
những câu mắng chửi “hay hơn hát” của cha mẹ đối với con cái. 
Những “ca khúc” mà tôi tò mò phân loại: Gán cho con một đặc tính 
bất đi bất dịch, “ngu như bò”, “bẩn như heo”, “lười như hủi” hoặc 
không cần đến cả chữ “như”, chẳng hạn “đồ óc lợn” hay “chó 
ghế”. Những câu kết tội về hậu quả của gia tộc gia đình, “nhục cả 
tổ tông”, “xấu mặt cha mẹ”. Hay than thở về nhân quả mà cha mẹ 
phải chịu “chắc mày là oan gia nghiệp báo” và “không biết kiếp 
trước ăn ở thất nhân thất đức gì mà để ra mày”. Hoặc gán cho trẻ 
những động lực tiêu cực tưởng tượng khuếch đại, “muốn tao chết 
sớm” hay “mày muốn giết bố mẹ”. Hay nguyén rua tré hiện tai 
“chết đi cho tao nhờ”, hay tương lai “cạp đất mà ăn”, “đi ăn xin”, 
“làm ăn mày” “ra đứng đường”. Và dĩ nhiên không quên cả những 
câu sỉ nhục khi so sánh con mình với con người khác, “mày chỉ 
đáng xách dép/rửa đít cho nó”, “con người ta học hành giỏi giang, 
còn may chi giá áo túi cơm”. 


Nói cũng phải tội, việc bạo hành bằng ngôn ngữ không chỉ xảy 
ra ở Việt Nam. Tôi không biết ở các nền văn hóa gần gũi trong 
vùng việc chửi rủa sỉ nhục con cái như thế nào chứ ở xứ Mỹ này, 
việc đó cũng không phải là “của hiếm” nhất là đối với những gia 
đình thuộc tầng lớp thấp trong xã hội. Lối bạo hành này thường bị 
thành phần bảo thủ trong xã hội Mỹ xem là đương nhiên, là điều 
cần thiết trong tiến trình trưởng thành của tré. Một câu vè tré con 
thay vì có thể giúp trẻ có khả năng vượt qua được những lời giễu 
cợt chỉ trích của bạn đồng lứa lại được xem như “bằng chứng” về 
sự vô hại của bạo hành bằng ngôn ngữ: “Gay và đá lam gấy xương 
mi, nhưng chữ và lời chang hề han chi” [Sticks and stones may break 
my bones, but words shall never hurt me]. Nhưng may mắn là sự 
phát triển của khoa học đặc biệt là tâm lý và thần kinh đã giúp cho 
các quốc gia phát triển trên thế giới xây dựng những quy định giáo 
dục từ nhà đến trường mỗi ngày mỗi mang tính nhân bản hơn, đặc 
biệt khi có những chính quyền biết lắng nghe giới trí thức khoa 


học. 


Qua dòng tiến hóa, bộ não của chúng ta được thiết kế để cảm 
nhận và ghi nhớ những tình huống tiêu cực và nguy hiểm nhiều 
hơn vì ký ức này giúp chúng ta thoát hiểm và tồn tại. Giữ những 
thông tin này một cách sống động ở vùng dễ tiếp cận trong não 
giúp chúng ta dễ nhận diện được sự đe dọa trong tương lai nhanh 
nhạy hơn. Và di nhiên sự đe dọa không chi là gậy và đá mà là 
những chữ và lời. Bạn cứ thử đếm lại và nhớ lại một tình huống 
trong đó bạn bị mắng nhiếc và một tình huống khác trong đó bạn 
được khen ngợi để thử xem ký ức của bạn đã lưu giữ sự kiện nào 
tốt hơn. 


Trẻ được sinh ra với một bộ não chưa hoàn chỉnh và não tiếp 
tục phát triển liên tục qua tương tác với môi trường cho đến tuổi 
25. Trẻ lớn lên trong một môi trường an toàn, được người chung 
quanh quan tâm và đáp ứng chừng mực, các nhu cầu căn bản sẽ có 
điều kiện phát triển não bộ bình thường. Trái lại bộ não sẽ phát 
triển lệch lac hay thậm chí dừng phát triển một số vùng khi tré lớn 
lên trong một môi trường thù địch, bị ngược đãi bạo hành trực 
tiếp bởi người thân, thầy cô hay thậm chí bạn bè. Việc bị bạo hành 
gián tiếp như chứng kiến bạo lực giữa cha mẹ hay giữa hàng xóm 
với nhau cũng gây ra những tác động tương tự. 


Nhiều vùng não bị ảnh hưởng nặng nề bởi bạo hành ngôn ngữ. 
Trước tiên là vùng liên kết hai bán cầu não [corpus collosum], cầu 
nối chuyển vận thông tin vận động, giác quan và trí năng qua lại 
giữa hai bán cầu, sẽ bị nhỏ lại khiến cho sự phát triển của hai bên 
bán cầu không được cân xứng. Vùng hồi hải mã [hippocampus] 
chịu trách nhiệm về ký ức sẽ bị giới hạn hay lệch lạc, và hạch 
hạnh nhân [amygdala] về điều tiết cảm xúc sẽ bị nhạy cảm quá độ 
luôn ở tình trạng báo động. Một vùng khác cũng bị ảnh hưởng là 
vùng thùy trán của vỏ não [frontal cortex], những chức năng của 
vùng này như khả năng quyết định, phán đoán, kiềm chế bản 
năng, giải quyết vấn đề,... không phát triển đầy đủ khi vùng hệ 
viền [limbic system] vốn chứa đồi hải mã và hạch hạnh nhân 
thường xuyên chiếm lĩnh ngăn cản sự hoạt động của lý trí. Vết 
thương lòng không chi là một biện pháp tu tÙ trong văn chương mà 
là sự thực khi những phương tiện kỹ thuật y khoa cho chúng ta 
nhìn sâu vào não bộ. Và các thí nghiệm đã cho thấy đau đớn tỉnh 


thần hay thể chất đều cùng làm một vùng não sáng lên như nhau. 


Ở bình diện tâm lý, trẻ em cũng học cách nhận diện và điều tiết 
cảm xúc để từ đó có thể tự trấn an, xoa dịu những cảm xúc đau 
đớn của chính mình khi được sự đáp ứng về cảm xúc từ phía cha 
mẹ. Nhưng khi được nuôi dạy bởi những phụ huynh không hiểu 
được biến chuyển tâm lý của trẻ và không biết tự kiểm soát những 
cảm xúc cá nhân, trẻ lớn lên không phát triển được trí thông minh 
cảm xúc [Emotional Quotient], khả năng nhận biết, xử lý và tương 
tác hiệu quả với cảm xúc của mình và của người. Những lời mắng 
chửi và nguyền rua liên tiếp không chỉ tạo cho tré một cảm xúc 
căng thẳng cao độ mà còn khiến trẻ bị chồng chất những cảm xúc 
lẫn lộn của sợ hãi, nhục nhã, tổn thương, đau đớn, tức giận... 


Tất cả những sự thay đổi về não bộ và cảm xúc của trẻ sẽ đến 
lúc ảnh hưởng đến tính cách và hành vi của trẻ khi trưởng thành. 
Biên giới của việc tự phê phán, tự chán ghét và tự miệt thị trở nên 
mỏng manh và nguy hiểm. Mỗi chuyện xảy ra trong đời, nhẹ như 
sơ suất, nặng như thất bại, cũng đều làm cho trẻ càng thêm khinh 
bỉ những khiếm khuyết có thật hay tưởng tượng của chính mình 
một cách đau đớn. Những câu nói thầm trong đầu này có quen 
thuộc với chúng ta không? “Mình không làm được chuyện gì cho ra 
hồn ca”. “Mình that bại vì mình ngu xuan và vô tích sự”. “Người yêu 
bô mình là phải, thứ vô dung và xấu xí như mình”. Bạn có nghe 
giọng của cha mẹ hay thầy cô của bạn văng vẳng đâu đó trong đầu 
khi bạn nghĩ thầm những điều này không? 


Danh sách hậu quả của bạo hành bằng ngôn ngữ đối với con trẻ 
có thể kể... từ đêm đến sáng. Từ những chứng như nhức đầu, tiêu 
chảy, viêm loét bao tử đến tim mach. Từ lo âu, hoảng hốt, trầm 
cảm, kích động, giận dữ. Từ nghiện ngập, tự tử, tự hại, hiếu 
chiến. Danh sách dài đến mức nó như một sự giễu cợt nếu không 
có bảng liệt kê những nghiên cứu khoa học đi kèm. 


Tại sao một số cha mẹ lại bạo hành ngôn ngữ với con cái? Có 
thể vì họ chỉ tiếp nhận một số cách thức giáo dục giới hạn trong 
gia đình chòm xóm, thấy ông bà các thế hệ trước làm thế nên 
không nghĩ suy cũng áp dụng vì tưởng rằng chúng có hiệu quả. 
Cũng có thể họ đã từng bị bạo hành trong quá khứ nên không biết 
điều tiết những cảm xúc của chính mình, dễ bị cuốn đi bởi những 


cơn đau khổ, hoảng sợ hay tức giận không kiềm chế được. Tôi đã 
thấy có những bậc cha mẹ đã sợ hãi khi con ngã bệnh nhưng vừa 
trông bệnh vừa chửi mắng con, vì họ cho chúng đã không nghe lời 
khiến mang bệnh, như ra ngoài trời nắng mưa, ăn uống ngủ nghỉ 
quá mức quá giờ, v.v... Có vị lại ra những hình phạt cho trẻ lúc trẻ 
đang bệnh, để chúng “nhớ những thứ không được phạm mà bệnh 
nữa”. Vì sợ hãi chúng ta gieo rắc sự sợ hãi cho người khác. Vì đau 
khổ chúng ta gây đau khổ cho người khác. Tưởng như thế chúng ta 
sẽ bớt sợ hãi hay đau khổ. Nhưng chúng ta đã lầm khi biến cuộc 
sống của cả hai bên thành địa ngục. 


Có lẽ khi lớn lên chúng ta ít nghĩ tới những lời si nhục của cha 
me hay thầy cô trong những lúc hạnh phúc được kể đón người 
đưa, hay thành công được vinh danh tán tụng. Tất cả cuộc đời là 
màu hồng và nếu có ai nhắc đến sự nguy hiểm của bạo hành ngôn 
ngữ, chúng ta sẽ không tin, sẽ cười chế nhạo. Nhưng nếu trong 
một buổi chiều mưa, vừa thất nghiệp, tiền đã cạn, người yêu vừa 
bỏ ra đi, những lời không “có cánh” mà có “móng vuốt” sẽ trở về. 
“Mi là một đứa vô dụng, lớn lên chi có xin ăn mà sống”. 


Cuối câu chuyện, tôi đưa cho người cha của đứa học sinh lớp 4 
đọc một bài văn ngắn của Tagore: “Tôi nhớ một ngày khi còn thơ ấu 
di thả thuyền giấy trong lạch nước. Ngày đó tháng bay mưa sụt sùi; 
chỉ có một mình, song tôi sung sướng với trò chơi. Tôi thả chiếc thuyền 
giấy bồng bềnh trên lach nước. Bỗng dung, mây phong ba kéo kín bầu 
trời; gió thổi mạnh từng cơn rồi mưa đổ ào như thác lũ. Nhiều lan 
nước đục ngầu tràn tới làm suối dâng cao và nhận chìm con thuyền tôi 
thà. Chua xót, tôi thầm nghĩ phong ba đến với ý định tàn ác chống lại 
và chỉ nhằm hủy diệt hạnh phúc của riêng tôi. 


Ngày tháng bay u ám hôm nay dài ghê gớm. Tôi vẫn hằng ngẫm suy 
về những trò chơi trong cuộc đời mà minh là kẻ thiệt thua. Dang than 
trách số phận bao phen trêu cợt đọa đày, bỗng dưng tôi chợt nhớ con 
thuyền giẫy đã chìm trong lạch nước”. 


Đang than trách số phận bao phen trêu cợt đọa đày mà mình 
mãi là kể thiệt thua, bỗng dưng tôi chợt nhớ những lời cha/me/ 
thầy/cô đã nguyền rủa tôi lúc thiếu thời. Và tôi đã thấy trong mắt 
của người cha long lanh giọt lệ. 


Tất cả những sự thay đổi về não bộ và cảm xúc của trẻ sẽ 
đến lúc ảnh hưởng đến tính cách và hành vi của trẻ khi trưởng 
thành. Biên giới của việc tự phê phán, tự chán ghét và tự miệt 
thị trở nên mỏng manh và nguy hiểm. Mỗi chuyện xảy ra trong 
đời, nhẹ như sơ suất, nặng như thất bại, cũng đều làm cho trẻ 
càng thêm khinh bỉ những khiếm khuyết có thật hay tưởng 
tượng của chính mình một cách đau đớn. Những câu nói thầm 
trong đầu này có quen thuộc với chúng ta không? “Mình không 
làm được chuyện gi cho ra hồn cả”. “Mình thất bại vì mình ngu 
xuẩn và vô tích sự.” “Người yêu bỏ mình là phải, thứ vô dụng và 
xấu xí như mình”. Bạn có nghe giọng của cha mẹ hay thầy cô 
của bạn văng vang đâu đó trong đầu khi bạn nghĩ thầm những 
điều này không? 
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Tuần rồi, một nam sinh lớp 12 người Mỹ gốc Mễ trong trường 
trung học nơi tôi làm việc tự tử. Buổi chiều, em vẫn còn làm việc 
chung nhóm với sự hướng dẫn của giáo viên cho một đề án. Em 
vẫn nói chuyện cười đùa với các em học sinh khác. Buổi tối, em 
treo cổ chết. Một cú choáng với gia đình và trường học vì không ai 
ngờ được một người trẻ tuổi vui vẻ với một tương lai đầy xán lạn 
như em lai chọn chia tay cuộc sống. Trên mạng dữ liệu của 
trường, hình em vẫn còn đó với nụ cười rất dễ thương. 


Em đang học chương trình Program of Additional Curricular 
Experiences (PACE), một chương trình học tập dành riêng cho 
khoảng 15% học sinh ưu tú trong trường. Học sinh trong PACE lấy 
7 lớp Tiên tiến [Advanced Placement], Danh dự [Honor] hay Gia 
tốc [Accelerated] một mùa cùng với các chương trình ngoại khóa 
khác, đặc biệt là thể thao. Thay vì ra về lúc 2 giờ 45 chiều như các 
em khác, các em trong chương trình PACE thường về nhà lúc 5-6 
giờ tối sau khi tập luyện thể thao. Nếu có lịch thi đấu, các em về 
đến nhà 7-8 giờ tối. Sau khi cơm nước, các em lao vào chồng bài 
tập cao ngất đến nửa đêm. 


Trong 5 năm qua làm việc tại trường, tôi thấy số học sinh bị 
căng thẳng, lo âu, và trầm cảm (Stress, Anxiety, Depression - SAD) 
gia tăng trong các chương trình dành cho học sinh ưu tú. Tiến trình 
bao giờ cũng vậy, căng thẳng dẫn đến lo âu sợ hãi, rồi lo âu mà 


cảm thấy vô vọng dẫn đến trầm cảm. 


Mặc dù tôi không tìm được con số chính xác cho học sinh trung 
học, có khoảng 10% cho đến 15% học sinh từ 13 đến 18 tuổi tại 
Hoa Kỳ bi trầm cam, trong đó 5% học sinh bị trầm cảm lâm sàng 
(tên khác của Major Depression Disorder) và 8,3% đã từng bị ít 
nhất một lần. Riêng về ti lệ tự tử có liên hệ tới trầm cam thì các số 
liệu cũ hơn (Current Opinion in Pediatrics, 2009) cho thấy 60% trẻ 
vị thành niên tự tử bị trầm cảm lúc chết, 40%-80% được chẩn 
đoán bị trầm cảm khi định tự tử. Trong nhóm bị chứng trầm cam 
lâm sàng hay dạng nhẹ hơn thì có đến 85% có ý nghĩ tự tử, 32% 
từng tự tử và trong đó 20% từng ít nhất một lần. 


Thế nhưng nhìn những con số tại Việt Nam thật đáng sợ. Theo 
một nghiên cứu đăng trên tờ BMC Public Health năm 2013 thì 
trong 1260 học sinh trung học phổ thông tại Cần Thơ thì tỈ lệ học 
sinh bị trầm cảm là 41,1%. Cũng trong nhóm này, tỷ lệ tré có ý 
tưởng tự tử là 26,3%, có kế hoạch tự tử là 12,9%, và đã từng tự tử 
là 3,8%. Hãy thử so sánh con số này với ti lệ hoc sinh trung học tại 
Hoa Kỳ trong năm 2014. Số thống kê ở Việt Nam cao hon ở ti lệ trẻ 
bị trầm cảm nhưng thấp hơn ở ti lệ trẻ tự tử khi có bệnh này. Dù 
tỉ lệ vẫn là thiểu số, và tỈ lệ có ý tưởng tự sát [suicidal ideation] lại 
càng ít hơn, nhưng đối với mỗi em và gia đình, mỗi cơn bệnh và 
mỗi hành động tự hại là đau khổ và tai họa. 


Tôi biết vấn đề trầm cảm hiện nay khá trầm trọng ở Việt Nam. 
Nhưng nguồn nhân lực trong nước có đủ khả năng giải quyết van 
đề này còn giới hạn từ khâu chẩn đoán đến can thiệp hay điều trị. 
Vì sự thiếu thốn đó và cũng vì một số người chưa hiểu bản chất 
của chứng trầm cảm, người bị trầm cảm có khi tìm sự trợ giúp từ 
tâm linh, tôn giáo, huyền học... Nếu những lời khuyên của các tu sĩ 
hay giáo pháp từ kinh sách có thể có tác dụng trấn an họ tạm thời, 
kết quả thật sự những phương pháp luyện tâm theo tôn giáo để 
đối trị trầm cảm đòi hỏi việc thực hành nghiêm chỉnh và lâu dài. 
Nhưng nếu chẳng may, bệnh nhân cũng dễ dàng trở thành con mồi 
cho những đạo sư giả, thầy pháp hay thầy cúng dị đoan. Vì vậy 
việc chữa trị chứng trầm cảm nên được bàn thảo một cách khoa 
học để tránh gây thêm sự hiểu lầm tai hại về chứng sức khỏe tâm 
thần rất phổ biến này. 


Nhiều người ở Việt Nam vẫn nghĩ rằng trầm cảm chỉ là xuống 
tỉnh thần, là yếu đuối không chống đỡ nổi với những khó khăn của 
đời sống. Nhưng thử đọc vài lời của một chuyên gia, Giáo sư Ralph 
Cash của Hội Tâm lý Học đường tại Hoa Kỳ đã viết: “Chứng rối 
loan trầm cam chính, thường được gọi là trầm cằm lâm sàng, trầm 
trọng hơn chứ không chỉ là cằm giác xuống tỉnh thần hay gặp một 
ngày tệ hại. Nó khác những cằm xúc thông thường về thương tiếc vốn 
thường theo sau một mất mát to tát, chang hạn một người trong gia 
đình qua đời. Nó là một dạng của bệnh tâm thần ảnh hưởng toàn thể 
con người. Nó thay đổi cách một người cảm xúc, suy nghĩ, và hành 
động; nó không phải là nhược điểm cá nhân hay lỗi về nhân cách. Tré 
em và thiếu niên khi bị trầm cảm không thể tự thoát ra khỏi chứng 
này. Nếu dé không chữa trị, tram cảm có thé dẫn tới việc học hành 
sút kém, rối loạn hành vi và phạm pháp, chứng nhịn ăn hay ăn nhồi, 
chứng sợ hãi trường học, những cơn khủng hoảng, sử dung ma túy, và 
kể cả tự tử.” 


Thế nhưng không phải em nào mắc chứng trầm cảm cũng hiểu 
được ý nghĩa của việc chữa trị. Tuần nào cũng vậy, bà chuyên viên 
tham vấn gửi email cho tôi tên một vài em, xem còn thời gian thì 
tôi nhận giùm, vì tôi chịu trách nhiệm các ca trầm trọng và chuyên 
môn về các rối loan cam xúc này. Thế nhưng, đa số học sinh không 
muốn bị gọi tham vẫn trong giờ học vì sợ mất giờ trong lớp, hay 
thậm chí sau giờ học vì sợ mất buổi tập thể thao. Khi vào tham 
van, đa số đều có cặp mắt vô hồn, không còn tinh nhanh. Chi cần 
ngồi yên một chút, các em đã ngủ gục vì thiếu ngủ thường xuyên. 
Khi hỏi về mục đích tương lai, các em đều mong được vào các 
trường danh tiếng. Khi hỏi thêm, đa số đều không thể nói rõ mục 
đích đời mình. Đa số đều dẫn vặt với chính mình. Một số lớn lại 
bắt đầu mỗi câu bằng điệp khúc: mẹ em muốn, ba em muốn, thầy 
cô em muốn.... 


Các em đều biết mình bị căng thẳng, lo âu và/hay trầm cảm 
nhưng đa số chỉ muốn chấm dứt ngay những trạng thái cảm xúc 
“bất ưng” và “cản trở” chuyện học của mình. Nhiều em sau vài 
buổi đầu thấy có hiệu qua là bỏ dé. Các em chỉ muốn bỏ đi cảm 
xúc bất ưng như bỏ một chiếc áo, một chiếc xe, hay kể cả một 
người bạn. Các em xem toàn bộ thân tâm mình như là những 
mảnh vụn nối lại với nhau để các em có thể dễ dàng tháo bỏ 
những mảnh không ưng ý. Giải phẫu thẩm mỹ còn sửa đổi được 


những phần không ưng ý thì huống gì một cẩm xúc, phải không? 
Vai trò của điều tri tâm lý với các em chi có vậy. 


Các em không hiểu được toàn bộ cuộc sống của mình, suy nghĩ, 
giá trị, mục tiêu, v.v... vốn là một thể thống nhất và nay đã sai 
hướng, đã lệch trục - như nghĩa đen chữ Dukkha (Khổ), một trục 
xe đã lệch lỗ khiến cho chiếc xe bi dan xóc. Các em chỉ muốn một 
bài tập hay một viên thuốc có thể chấm dứt cảm xúc đó để lại tiếp 
tục lao vào học... để thành công. Thành công theo định nghĩa của 
cha mẹ, của thầy cô, của bạn bè và của xã hội. Bố muốn, mẹ 
muốn, thầy cô muốn. Nhưng không phải các em muốn, không phải 
thành công của các em. Trong khi các ông bố bà mẹ hớn hở khoe 
con học trường chuyên lớp giỏi mỗi khi gặp mặt bạn bè trong các 
buổi hội hè thì các em vẫn chưa tìm được định nghĩa hạnh phúc 
của riêng mình. 


Là phụ huynh, nhiều khi các bạn nghĩ rằng con mình không thể 
nào bị trầm cảm. Trông nó thành công trong học tập thế kia, bạn 
bè lúc nào cũng có cười đùa với nhau, nó còn định năm sau di du 
lịch nữa kia. Thế nhưng như cậu học sinh học lớp 12 với tương lai 
xán lan kể trên, hay như cô Jessica Gimeson trên một phóng sự 
bằng phim của đài MSNBC về ti lệ trầm cảm cao của những phụ 
nữ gốc Á trên đất Mỹ, phụ huynh của Jessica Gimeson, người Mỹ 
gốc Hàn Phi (Korean-Filippino) đã không tin rằng con mình bị trầm 
cam chi vì cô ta rất thành công trong học tập, đoạt thủ khoa khi 
tốt nghiệp trung học. Khi vị mục sư Mỹ gốc Hàn ở nhà thờ nơi gia 
đình cô ta đi lễ được nhờ giúp, ông ta cũng cho rằng những triệu 
chứng mà Jessica có chỉ là lo âu giai đoạn thiếu niên và sẽ chóng 
qua. Nhưng như lời Jessica tự thuật: “Điều tạo ra bóng tối, điều làm 
nó tệ hơn cam xúc buồn bã thông thường là bạn không nỗ lực hoạt 
động nổi. Nó như phải cố gắng nhac toàn thân lên mỗi ngày. Ngay ca 
những chuyện dễ dàng cũng trở nên khó khăn”. 


Hay như Kyle Huỳnh, học sinh lớp 10 trường Bolsa Grande ngay 
trung tâm phố người Việt bang California, đã tự tử vào tháng 11 
năm vừa rồi. Trong lá thư tuyệt mệnh để lại, em đã chia sẻ những 
lý do mình muốn ra đi: “Nếu phải nói ra lý do vì sao mình tự tử thì 
đó chính là nỗi buồn chán, là căn bệnh trầm cảm, mình ghét việc học 
hành và hệ thống giáo dục...”. Với cái tuổi tràn đầy lý tưởng đó, em 
“cảm thấy bất lực trong việc thay đổi thế giới”. Nếu nhiều người 


trong chúng ta vẫn có thể sống mỗi ngày chỉ để tồn tại, để ăn 
uống, để khoe quần là áo lượt, nhà cao cửa rộng, và những đứa 
con thành công với bằng cấp y khoa, luật khoa, thì Kyle đã không 
tương nhượng với cuộc sống đó. Em viết: “Ngoài nỗi chán chường 
ra, minh còn quyết định kết liễu cuộc đời khi nhận ra rằng minh không 
thể đóng góp được gì có giá trị cho thế gian này. Mình luôn muốn giúp 
mọi người bằng mọi cách mà mình có thể, chính xác hơn là giúp loài 
người nhận ra rằng điều mà chúng ta làm đối với môi trường sống và 
đối với nhau là sai. Nhưng mình biết rằng điều đó là không thể. Con 
người luôn sát hại nhau bởi những lý do điên rô và hùy diệt môi 
trường sống trong khi chúng chang làm gì nên tội ngoài việc giúp ích 
cho chúng ta mà thôi. Không gì có thể thay đổi được những việc làm 
đó. Day là điều khiến minh cảm thấy bức bối rất nhiều khi không thể 
làm được gì hết để tạo nên sự thay đổi, đặc biệt là với thằng nhóc 15 
tuổi mà ba mẹ lại kỳ vọng nó đi vào lãnh vực y khoa”. 


Xin các bạn để một ít thời gian quan tâm tới tinh thần của các 
học sinh sinh viên và con em thân yêu của mình. Những tiện nghỉ 
vật chất dù có giá trị, cũng không bằng một ánh mắt, nụ cười, và 
bờ vai của những người thương yêu. Và hãy giúp các em tự tìm 
định nghĩa cho hạnh phúc và lý tưởng của riêng mình. Vì không ai 
có thể bình an với một thành công không có bóng dáng của hạnh 
phúc. Và vô nghĩa. 
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Nhiều người ở Việt Nam vẫn nghĩ rằng trầm cảm chỉ là 
xuống tỉnh thần, là yếu đuối không chống đỡ nổi với những 
khó khăn của đời sống. Nhưng thử đọc vài lời của một chuyên 
gia, Giáo sư Ralph Cash của Hội Tâm lý Học đường tại Hoa Kỳ 
đã viết: “Chứng rối loạn trầm cảm chính, thường được gọi là 
trầm cảm lâm sàng, trầm trọng hơn chứ không chỉ là cầm giác 
xuống tinh thần hay gặp một ngày tệ hại. Nó khác những cam xúc 
thông thường về thương tiếc vốn thường theo sau một mat mát to 
tát, chang hạn một người trong gia đình qua đời. Nó là một dang 
của bệnh tâm thần ảnh hưởng toàn thể con người. Nó thay đổi 
cách một người cam xúc, suy nghĩ, và hành động; nó không phải 
là nhược điểm cá nhân hay lỗi về nhân cách. Trẻ em và thiếu niên 
khi bị trầm cam không thé tự thoát ra khỏi chứng này. Nếu dé 
không chữa trị, trầm cảm có thể dẫn tới việc học hành sút kém, 
rối loạn hành vi và phạm pháp, chứng nhịn ăn hay ăn nhồi, chứng 


sợ hãi trường học, những cơn khủng hoảng, sử dung ma túy, và 
kể cả tự tử.” 
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Những năm đầu hành nghề chuyên viên tâm lý học đường, tôi rất 
khoái sử dụng câu thần chú trị bịnh khóc nhè cho mấy học sinh 
nam cấp tiểu học, đặc biệt là học sinh Mỹ gốc Á, Phi hay La tỉnh. 
Mấy đứa nhỏ bị kỷ luật, bị trêu chọc, hay thậm chí chỉ vì không 
làm bài được hay òa khóc tức tưởi. Hết thầy cô giáo đến chuyên 
viên tham vấn không dỗ hay dọa bé nín được, thế là bé liền bị 
chuyển vào phòng chuyên viên tâm lý. Tôi thường để đứa bé khóc 
vài phút sau khi gặp, rồi phán một câu: “Con là đàn ông. Đàn ông 
không khóc”. Thế là chín trong mười đứa liền nín ngay, tay quẹt 
mắt quẹt mũi, đứng thẳng lưng, mỗi bặm lại... mặc dù hai vai rung 
rung, vẫn còn thổn thức. 


Tôi biết trong các nền văn hóa Phi, A, La tinh, sự phân biệt giới 
tính rất mạnh mẽ. Ngay từ nhỏ trẻ đã được dạy dỗ về những 
phong cách, kỳ vọng của xã hội, cách thức sử dụng với đồ/trò chơi 
phù hợp với giới tính của mình. Con trai phải như thế này, con gái 
phải như thế kia, không được thế này, không làm thế kia. Trong 
văn hóa Việt Nam, nào là “Nam thực như hổ, nữ thực như miêu”, 
“Con trai mau nước đái, con gái mau nước mắt”,... Sự mạnh mẽ như 
hổ của đàn ông chắc chắn được mong đợi không chi trong cách ăn 
uống, trong sức làm việc, mà còn trong cả khả năng kiềm chế đè 
nén cảm xúc của mình. Đối với mấy học sinh trong các nền văn 
hóa này, câu thần chú “Nam nhi không khóc” xem ra khá hiệu 
nghiệm. 


Thế nhưng, trong cuộc sống nhiều khi vì chỉ nghĩ đến hiệu quả 


tức thời mà chúng ta lại vô tình sử dụng một công cụ nhằm củng 
cố một quan niệm, tín điều, hay thành kiến của xã hội hay của cá 
nhân. Những tín điều hay quan niệm này không bình thường và 
cũng không khỏe mạnh chút nào. Thế là những đứa bé học sinh 
của tôi từ đó sẽ đi vào cuộc đời nghiến răng nghiến lợi quyết định 
không khóc, vì khóc sẽ được mặc nhận là yếu đuối, là đàn bà, hay 
tệ hơn nữa, là thứ đàn ông không phải là... đàn ông. Và thế là cuộc 
đời của chúng sẽ lại tiếp diễn thái độ thù ghét việc khóc lóc, xa lạ 
với nữ tính, và triền miên... căng thẳng. 


Căng thẳng triền miên không phải chỉ vì cứ phồng ngực ưỡn 
lưng cho ra nam nhỉ mà còn vì cứ tích lũy chất độc trong người. 
Theo nghiên cứu của Tiến sĩ William Frey tại Trung tâm Y khoa 
Ramsey ở bang Minnesota, trong khi nước mắt phản xạ, chẳng hạn 
đo bị bụi vào mắt, chỉ có nước đến tận 98%, thì nước mắt do cảm 
xúc còn chứa cả các hormone căng thẳng như cortisol và chống 
đau như protein prolactin, adrenocorticotropic, endorphin và 
encephalin, những hormone nhằm giảm sự căng thẳng của cơ thể. 
Trong nước mắt còn chứa cả chất lysozyme vốn có thể diệt 
90%-95% vi trùng trong vòng 5-10 phút. Thậm chí một thí nghiệm 
tại Đại học Nam Florida còn thấy công dụng của khóc còn tốt hơn 
cả thuốc chống trầm cam, có đến 90% người sau khi khóc thấy 
tỉnh thần tích cực hơn so với chỉ 8% thấy tệ hơn. 


Khóc không chỉ khi đau thương, mà còn cả khi buồn phiền, lo 
lắng, bực tức. Khóc khi vui mừng, hân hoan, hãnh diện. Những 
giọt nước mắt là cơn mưa trời cho vỡ bờ dội rửa những cảm xúc 
đồn nén và những hormone chất chồng trở nên độc hại tồn tại 
trong cơ thể của chúng ta. 


Nhiều bậc cha mẹ vẫn không hiểu hết về cơ chế khóc của trẻ. 
Nếu khi bắt đầu khóc, hệ thống thần kinh giao cảm là tội phạm 
chính, cổ họng nghẹn lại, hơi thở dồn dập, mặt đỏ lên, thì khi khóc 
xong cơ thể đi vào trạng thái nghỉ ngơi nhờ hệ thần kinh đối giao 
cam, nhịp tim và hơi thở chậm lại đưa ta vào tình trạng bình yên 
trong tâm hồn lẫn thể xác. Một số giả thuyết còn cho rằng, nếu 
biểu lộ cảm xúc không trọn vẹn được như khi không khóc, cơ thể 
của chúng ta, cụ thể là hệ thần kinh tự động, bị kẹt trên đường đi 
lên của hệ giao cảm theo đồ thị hình sin. Khóc là cú hích tự nhiên 
của cơ thể đẩy chúng ta đến đỉnh của chu kỳ giao cảm để ở đó chu 


kỳ đối giao cảm bắt đầu, cho phép ta nghỉ ngơi và hồi sức. 


Thế nhưng ngay từ nhỏ, chúng ta thường bị cấm khóc. Sau khi 
bị chửi mắng hay đánh đập, lại còn bị nạt, “tao cấm mày không 
được khóc”. Khóc có nhiều lý do. Có khi tủi thân vì bị hắt hủi lại 
có lúc nhớ thương vì xa gia đình. Đôi khi chỉ cảm thấy an ủi khi 
được mẹ cha ôm vào lòng sau những tháng ngày bỏ bê không ngó 
ngàng, thế là thằng nhỏ cũng òa lên khóc nức nở. Thế là nhóc con 
lãnh đủ. Nhẹ thì bị chế giễu, nặng thì bị cho ăn bạt tai kèm một 
mệnh lệnh hoàn toàn mâu thuẫn là cấm khóc. 


Như tội tổ tông truyền, nhiều thế hệ Việt Nam của chúng ta nối 
tiếp nhau không biết “xử lý” ra sao khi thấy mình và người bật 
khóc, nên cách tốt nhất đối với chúng ta chi còn là giải pháp làm 
ngơ, đè nén, chê bai, hay cấm đoán. Thấy người khác khóc đã thấy 
khó chịu, vì hệ thần kinh giao cảm của mình cũng bị kích thích 
theo. Con người theo thuyết Tâm lý học Tiến hóa vốn là sinh vật 
bầy đàn, và mọi phản ứng sinh học của chúng ta rất khôn ngoan, 
được chọn lọc qua bao thế hệ để bảo tồn nòi giống. Chúng ta vốn 
nhạy cảm với những xúc cảm của người khác, để khi vào cái thời 
ăn lông ở lỗ, những tên xui xéo đứng ngoài bìa nhóm chi hơi động 
đậy chứ đừng nói đến khi bị tấn công thét lên thẳm não thì chúng 
ta cũng đều cảm nhận được, để chuẩn bị phùng mang trợn mắt 
xung phong tấn công, còn nếu không thì cũng rùng rùng chạy trốn 
ngay vì mãnh thú đã đến. Không biết xử lý cách nào thì đôi khi cứ 
cấm hẳn cho khỏe việc. 


Thế nhưng, thế giới này đã trưởng thành rồi, đã qua một giai 
đoạn khác của việc biểu hiện cảm xúc. “Anh hùng” không cần “vô 
lệ”, như tên một tác phẩm của Cổ Long, mà cần sống trung thực 
với những cảm xúc và suy nghĩ của mình. “Yêu ai cứ bảo là yêu”, 
thì muốn khóc cứ tiếp tục khóc. “Khóc cho vơi đi những nhục hình. 
Nói cho quên đi những tội tình” theo lời ca ông Vũ Thành An trong 
mấy bài “Không tên”. Nếu khóc không phải là làm nũng hay làm 
“xăng-ta” [chantage] thì khóc là thanh tẩy tâm hồn. Theo Tâm lý 
trị liệu, không chỉ cần sống trung thực, người nam hiện đại còn 
phải cần biết tiếp chạm với phần nữ tính trong con người của 
mình, để biết sống quân bình, để biết linh hoạt mềm dẻo, và nhất 
là để biết ứng xử khi cái phần đó trở thành hiện thực đang ngồi 
trước minh ni non giọt ngắn giọt dài. 


Hạnh phúc khi còn khóc được và sẽ hạnh phúc hơn khi có người 
cùng chia sẻ những giọt nước mắt với mình. Các bậc cha mẹ hãy 
dịu dang ôm con vào lòng khi con thôn thức. Các thầy cô hãy an ủi 
choàng vai đứa học trò khi bé rơi lệ. Còn tôi thi hát khe khẽ. “Hay 
khóc đi em, cuối cuộc tình, Còn đây những ngày buồn, Hãy khóc, hãy 
khóc đi em, có còn gì. Ngày thôi hết đợi chờ. Hãy khóc, hãy khóc đi 
em, Dòng nước mắt sẽ bay trong trời, Làm cơn mwa rớt trên chăn gối, 
Lời cô cây hát trên da người”. 


Thế nhưng, thế giới này đã trưởng thành rồi, đã qua một 
giai đoạn khác của việc biểu hiện cảm xúc. “Anh hùng” không 
cần “vô lệ”, như tên một tác phẩm của Cổ Long, mà cần sống 
trung thực với những cảm xúc và suy nghĩ của mình. “Yêu ai 
cứ bảo là yêu”, thì muốn khóc cứ tiếp tục khác. 


CON THEO PHE CHA 


Đến trường trễ hơn thường lệ vì xa lộ đầu tuần đông xe, tôi bat 
gặp chị cúi gam mặt trước một thằng bé đang hung div quát mang 
mẹ vì đã đưa nó đến trường trễ, làm nó lỡ hẹn với bạn. Chị có vẻ 
ngượng ngùng khi thấy tôi đi ngang qua, không biết có phải vì xấu 
hổ hay sợ con mình gặp khó khăn với nhân viên nhà trường. Thằng 
bé to tiếng với những từ ngữ khá nặng nề, nghe có vẻ như đang 
nói với người làm; còn bà mẹ thì lí nhí cố gắng biện bạch khẩn nài 
gi đó. Không muốn can thiệp vào chuyện gia đình riêng tư, cũng 
như tránh tổn thương người mẹ một cách vô tình, tôi đi thẳng vào 
văn phòng như không để ý đến cảnh xung đột giữa hai mẹ con, 
hay có lẽ chính xác hơn phải gọi là bắt nạt mẹ của con. 


Chuông vừa báo vào học được 5 phút thì cô thư ký gõ cửa 
phòng tôi báo có phụ huynh kiếm. Chị đứng đó vặn vẹo hai bàn 
tay bảo tôi chị cần giúp đỡ về cách giúp con vượt qua được giai 
đoạn sau ly dị của hai vợ chồng chị. Chị bảo thằng bé ngoan lắm, 
mong nhà trường đừng hiểu lầm, sáng nay trễ cũng là một phần lỗi 
của chị. Tôi xin phép rồi hỏi chị có phai cuộc ly di xảy ra không 
êm thắm, nhiều tranh cãi dọa nạt và chị có sợ người chồng cũ 
không? Chị rơm rớm nước mắt rồi nói là chị từng bị chồng thường 
xuyên chửi mắng có khi đánh đập, khi nào chị cũng cố nhịn. Tôi 
hỏi chị, con chị có chứng kiến những lúc đó không và có phải con 
chị có vẻ đổi tính sau khi ly dị không, không nhất thiết đột ngột 
nhưng rõ nét hẳn? Chị gật đầu nói, nó có vẻ ăn hiếp chị nhiều hơn 
nhất là những lần sau khi nó qua bên nhà ở với bố nó vài ngày. 


Khi nói tới bắt nạt, chúng ta thường chỉ nghĩ đến như một hình 
thức bạo lực học đường, và xuất phát từ phía người có sức mạnh 
hơn. Thực ra, bắt nạt ở nhà không khác gì bắt nạt ở trường. Và nó 
xuất phát từ người có “quyền lực” hơn. Quyền lực sử dụng trong 
bắt nạt không đến từ tuổi tác hay vị thế của người bắt nạt trong 
gia đình hay xã hội. Quyền lực của người bat nat đến từ sự yếu 
đuối và sợ hãi của phía đối phương theo kiểu “người ta lớn bởi vì 
ta cúi xuống”. Và bat nat không chi là cằn nhan hay nhiéc móc. 
Trẻ bắt nat cha me gần như mất hết không chi sự kính trọng mà 
còn cả sự cảm thông với cha mẹ. Để đạt được điều chúng muốn, 
tré không từ nan mọi thủ đoạn, từ đe dọa, xăngta, tới khủng bố 
cha hay mẹ cho tới khi họ đầu hàng. 


Có một số nghiên cứu đã tìm thấy sự liên hệ giữa trẻ bắt nạt và 
mức độ mâu thuẫn trong gia đình. Một số lớn trẻ vị thành niên 
phạm pháp vốn xuất thân từ các gia đình mà cha mẹ thường xuyên 
cãi vã có khi đánh đập nhau; chúng dường như chỉ diễn lại vở kịch 
trong gia đình ra ngoài xã hội, nhắm vào những kẻ yếu thế hơn. 
Cha mẹ khi dùng bạo lực trong lời nói hay hành động để giải quyết 
vấn đề đã trực tiếp dạy con đó là phương cách tốt nhất. Nếu không 
tốt nhất thì tại sao cha mẹ vốn là thần tượng là gương mẫu lại sử 
dụng thường xuyên, đứa con dù vô thức hay ý thức cũng đều cam 
nhận như thế. 


Việc đứa trẻ bắt chước hành động của mẹ hay cha, thường là 
cha, để bắt nạt người còn lại có lẽ đến từ những diễn tiến tâm lý 
phức tạp hơn. Trẻ ở độ tuổi 8 đến 11 trong một gia đình đổ vỡ 
thường đổ lỗi cho một phụ huynh về “tội” đã gây ra việc ly thân 
hay ly dị và thường đứng về phe người “tốt” để chống lại người 
“xấu”. Chúng kết tội cha hay mẹ đã ích kỷ không nghĩ đến hạnh 
phúc của chúng. Đặc biệt một số trẻ lại bắt chước những hành 
động bạo hành của cha hay mẹ đối với người còn lại, đặc biệt khi 
người còn lại lộ vẻ yếu đuối, sợ hãi hay nhẫn nhục. Một hành 
động “phù thịnh” vì không muốn mình mang tâm thức khốn khổ 
của nạn nhân, nên đã đóng vai kẻ mạnh và đứng về phe kẻ mạnh. 
Ngay cả người đã trưởng thành cũng khó dũng cảm đủ để “phù 
suy” mà thường “phù thịnh”, kèm theo là lý luận để biện hộ suy 
nghĩ và hành động của mình, huống hồ là đứa trẻ. 


Điều tệ hại nhất là cha mẹ càng nhường nhịn trước những cơn 


giận dữ, đe dọa, và mắng chửi của trẻ, trẻ lại càng hung hãn; một 
vòng phản hồi nghịch kéo dài vĩnh viễn cho đến khi cha mẹ thực 
sự hiểu được vai trò và trách nhiệm của mình và can đảm vạch lại 
kỷ cương trong gia đình. Nếu không, tré sẽ đóng vai trò cha mẹ 
của cha mẹ khi đã mất sự kính trọng đối với đấng sinh thành. 


Không phải đứa trẻ nào cũng trở nên dữ dan và hiếp đáp người 
yếu hơn nó sau khi chứng kiến cảnh ly hôn của cha mẹ mặc dù trẻ 
nào cũng gặp những khó khăn ít nhiều trong quan hệ với người 
chung quanh. Ở đầu kia của thái cực là những đứa trẻ trở nên lo 
lắng, trầm cảm, nhút nhát và rút vào thế giới riêng của nó. Về biểu 
hiện bên ngoài, chúng thường xuyên muốn được ôm, được bồng, 
được an ủi và dỗ dành. Có trẻ lại biểu hiện qua các chứng nhức 
đầu, đau bụng, ói mửa. Thường chúng là tré gái. Những đứa trẻ 
này lại thường là nạn nhân của những vụ bắt nạt trong trường 
nhất là ở trường mới chuyển về, một mục tiêu dễ dàng trước 
“nòng súng” của đám tré hung han. 


Nghiên cứu cho thấy trẻ từ lúc mới sanh đến 18 tháng tuổi 
thường cảm nhận được sự căng thẳng giữa bố mẹ nhưng chưa đủ 
trí năng để hiểu cũng như ngôn ngữ để diễn tả sự cảm nhận. Trẻ 
có thể trở nên khó chịu, đeo bám, và hay òa khóc, la hét. Có trẻ lại 
biểu hiện sự thoái hóa trong phát triển, như mút tay, đái dam, ia 
đùn. Trẻ từ 18 tháng đến 3 tuổi thì lại tự trách mình là nguyên 
nhân của việc ly dị vì sự phát triển nhận thức của trẻ dang 6 giai 
đoạn duy kỷ. Chúng lo sợ bị bổ rơi và đòi hỏi sự quan tâm chăm 
sóc nhiều hơn. Tương tự như trẻ ở giai đoạn trước, tré từ 3 đến 6 
tuổi cũng tự trách móc mình bất lực trước sự chia tay của hai 
người. Chúng đè nén sự giận dữ va lo lắng về tương lai. Trẻ từ 6 
đến 8 tuổi thì đặc biệt cảm thấy chính cha hay mẹ đã bỏ rơi chúng, 
nhất là người không có quyền nuôi con, và thường mơ mộng 
chúng sẽ là người giúp cha mẹ quay trở lại với nhau. 


Chúng ta cũng cần nhớ là tré trong gia đình ly hôn không nhất 
thiết chi ở hai thái cực, thường chúng trải nghiệm nhiều cam xúc 
và suy nghĩ phức tạp, có khi ở đầu này trong thái độ và hành vi với 
người này nhưng lại ở đầu kia với người khác. Chỉ cần vài tuần 
sau khi ly hôn, cha mẹ có thể thấy sự thay đổi tâm tính của con 
trẻ, chúng có thể trở nên nhạy cảm va phan ứng quá đáng trước 
những việc bất ưng trong cuộc sống. Việc này có thể kéo dài nhiều 


tháng hay nhiều năm, có thể biến mất một thời gian rồi trở lại. 
Những biến chuyển này tùy thuộc vào tình trạng tinh thần và cách 
cư xử với nhau của cha mẹ, rồi đến những can thiệp tâm lý như 
tham vấn cho trẻ. 


Giới chuyên gia thường khuyên cha mẹ đã ly dị thường xuyên 
trao đổi với nhau trong hòa khí, nếu khó khăn khi đối mặt thì dùng 
email hay sổ trao đổi [communication notebook] và chia sẻ với trẻ 
nội dung câu chuyện. Cha mẹ cần vượt qua những cam xúc tiêu 
cực để vẫn tiếp tục tạo cho trẻ một môi trường ổn định, trật tự, nề 
nếp với những kỳ vọng rõ ràng. Trẻ cũng cần biết chúng không 
phải là nguyên nhân của việc ly dị, chúng đều được cả cha lẫn mẹ 
thương yêu, và những nhu cầu thiết yếu của chúng sẽ được đáp 
ứng. Hoàn cảnh tài chánh và sinh sống của mỗi người cha hay mẹ 
có giới hạn nhưng không có nghĩa là điều đó đồng nghĩa với tình 
thương yêu có chênh lệch. 


Chúng ta có thể tin rằng không có cặp tình nhân nào muốn lấy 
nhau để rồi sẽ chia tay. Nhưng cuộc đời với sự thay đổi của lòng 
người và hoàn cảnh, những chuyện tưởng không xảy ra cuối cùng 
cũng sẽ đến. Trách nhiệm còn lại giữa hai người là việc tạo sự 
bình yên và hiểu biết cho con để chúng có thể tiếp tục trưởng 
thành khỏe mạnh trong cả trí tuệ, cảm xúc và hành vi. Nếu một 
trong hai, cha hay mẹ chưa đủ trưởng thành để nhận thức được 
trách nhiệm đó, gánh nặng oằn lưng sẽ đổ về phía bên kia. Kể cả 
gánh nặng của nỗ lực thay đổi tính cách để trở nên mạnh mẽ và tự 
tin hơn. Chuyển hóa mình để chuyển hóa con. Nhưng đó cũng là 
gánh nặng của hạnh phúc, của việc nuôi nấng dạy dỗ một con 
người. 


Qua nụ cười của chị khi bước ra cửa, tôi tin chị đã nhận thức 
được điều đó, dù con đường trước mặt sẽ còn nhiều gian nan và 
vất vả. 
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Chúng ta có thể tin rằng không có cặp tình nhân nào muốn 
lấy nhau để rồi sẽ chia tay. Nhưng cuộc đời với sự thay đổi của 
lòng người và hoàn cảnh, những chuyện tưởng không xảy ra 
cuối cùng cũng sẽ đến. Trách nhiệm còn lại giữa hai người là 
việc tạo sự bình yên và hiểu biết cho con chúng có thể tiếp tục 


trưởng thành khỏe mạnh trong cả trí tuệ, cảm xúc và hành vi. 
Nếu một trong hai chưa đủ trưởng thành để nhận thức được 
trách nhiệm đó, gánh nang oan lưng sẽ đổ về phía bên kia. Kể 
cả gánh nặng của nỗ lực thay đổi tính cách để trở nên mạnh 
mẽ và tự tin hơn. Chuyển hóa mình để chuyển hóa con. Nhưng 
đó cũng là gánh nặng của hạnh phúc, của việc nuôi nấng dạy 
dỗ một con người. 


Scan QR CODE này để tham khảo thêm tư liệu 


SUỐT ĐỜI SỢ HÃI 


Trong phòng tham vấn. Có gì liên quan giữa cái bàn ăn, chiếc áo 
đầm, và cái chái cũ sau vườn. Có cái gì trong quá khứ khiến em sợ 
hãi mọi tình cảm chăm sóc giữa thầy và trò. Có cái gì trong tuổi 
thơ đã khiến em đôi khi bỗng nhiên hodng sợ trước đám đông. Sợ 
hãi đến bật khóc. 


Tấm màn quá khứ che khuất tuổi thơ dần hé mở với mỗi lần 
tham vấn. Để ngừa đứa con gái tuổi mới lên sáu không bị dụ dỗ 
bởi một tên đàn ông mắc bệnh ấu dâm biến thái nào đó, người mẹ 
đã tranh thủ những lúc gia đình quây quần bên bàn ăn trong bữa 
cơm chiều để đe dọa, có thể là một ông Ba Bị sáu tai mười hai con 
mắt nào đó ở cái chái sau vườn chuyên đi bắt trẻ mặc áo đầm để 
ăn thịt. Những người đàn ông nhiều tuổi có nguy cơ sẽ biến thành 
ông Ba Bi bat cứ lúc nào để tho bàn tay lông lá chụp lên người cô 
bé. Thế là đứa trẻ lớn lên với nỗi sợ chôn chặt trong lòng, không 
hiểu tại sao mình lại sợ hãi những thứ rất ư là vớ vẩn nhưng lại 
không hề dám tâm sự với ai. 


Phụ huynh ở mọi nơi trên thế giới đã sáng tạo không biết bao 
nhiêu thứ ma quỷ quái vật để dọa trẻ khép vào khuôn phép kỷ 
luật, thậm chi chỉ để bắt tré làm những chuyện lặt vặt trong đời 
sống hàng ngày như đánh răng rửa mặt trước khi đi ngủ. Ở Úc thì 
có con Yara-ma-yha-who nhỏ bằng đứa con nít sống trên cây sung, 
hình thù như con ếch mà phủ đầy lông đỏ, không răng mà tay dai 
như vòi bạch tuộc. Con này thì chuyên hút máu mấy đứa con nít đi 
chơi lêu lổng ngoài đường để biến chúng thành một con Yara-ma- 


yha-who mới. Ở Akita bên Nhật thì mỗi lần ngày lễ Namahage cuối 
năm dương lịch, một vài thanh niên lại mang mặt nạ quỷ, áo mưa 
bằng rơm bện, cầm dao và xô đến mỗi nhà hỏi thăm xem đứa trẻ 
nào khóc, đứa nào không vâng lời, hay thậm chí có cô con dâu nào 
không chịu làm việc nhà. Thế là chủ nhà phải hối lộ bằng rượu 
sake và bánh mochi (một loại bánh làm bằng bột nếp của Nhật) để 
mời chúng đi, sau khi đã dọa dẫm mấy đứa con ra trò, cho quỷ 
Namahage giằng co chút đỉnh. 


Ở Việt Nam ta thì đủ loại ma quỷ để ngăn cấm đủ thứ trên đời, 
vào rừng thì gặp ma trành (ma trành là các vong hồn nạn nhân đi 
theo cọp để bắt người cho cọp), đi tắm thì đụng ma da, vào nhà 
người lạ thì thấy ma xó, đi qua cây đa thì thấy ma thần vòng, đi... 
bậy chỗ thì vong gặp ma lai. Thậm chí trước năm 1975, tờ báo của 
một ông linh mục làm chủ nhiệm lại có đăng phóng sự Con ma vú 
dài kể chuyện một nữ tù nhân chết trong nhà tù Chí Hòa, đêm hiện 
về ép tù nhân bú sữa. Gó lẽ xã hội thời đó đám thương gia quảng 
cáo cho sữa lon sữa hộp quá, nên phong trào vận động bú sữa mẹ 
mới phản kháng chăng? 


Đổi trường đổi nhà, mỗi lần chia lìa, mỗi lần bị la mắng cũng là 
những kinh nghiệm căng thẳng cho trẻ. Ngay cả những trò dọa 
dẫm tưởng chừng vô hại như giả ma đuổi bắt, nắm cẳng quay 
vòng, nhốt vào phòng tối, dim đầu xuống nước, v.v... cũng có thể 
gây ra những thương tật trong tâm hồn đứa trẻ. Đó là chưa nói 
đến những đứa trẻ bị bạo hành thể chất hoặc tâm lý hay xâm hại 
tình dục. Những biến cố gây ra chấn thương tâm lý sẽ tạo cho 
chúng cảm giác lo sợ và bất an, nhẹ thì chi là những giấc ác mộng, 
nặng hơn thì là những nỗi sợ cảnh sợ vật, nặng hơn nữa thì là 
những chứng rối loạn tâm thần. 


Nhiều người nghĩ tré nhỏ chưa nói chưa biết nên không bị 
những chấn thương tâm lý vì không biết đến hậu quả của nó. 
Nhiều người còn biện hộ ông cậu bà cô lúc nhỏ cũng vậy mà lớn 
lên cũng thấy rất bình thường. Thật ra trẻ nhỏ lại càng dễ bị chấn 
thương và hậu quả tiềm ẩn của những chấn thương có khi chi 
xuất hiện khi một cá nhân có một trải nghiệm khủng hoảng tâm lý 
trong một giai đoạn nào đó của đời sống. Hơn nữa việc chấn 
thương trầm trọng hay không tùy vào sự trưởng thành của hệ thần 
kinh va tâm lý của tré, chứ không tùy thuộc hoàn toàn vào mức độ 


đe dọa của biến cố bên ngoài. Những biểu hiện ở mỗi lứa tuổi 
cũng đa dạng. Trẻ dưới 5 tuổi thì lộ vẻ sợ hãi, bám vào cha mẹ, 
rên ri khóc thét, bất động sững người, đái dam bú tay. Trẻ từ 6 
đến 11 tuổi thì bỏ chơi bỏ bạn, mất ngủ, ác mộng, khó chịu giận 
dữ, học hành sa sút, nhức đầu đau bụng, hoảng hốt trầm cam. Trẻ 
từ 12 đến 17 tuổi thì hỗn láo ương bướng, ám ảnh khó ngủ, hút 
thuốc uống rượu, nghĩ ngợi chuyện tự tử. 


Bác sĩ Tâm thần Bruce Perry của Học viện Chấn thương Trẻ em 
tại thành phố Houston bang Texas cho biết bộ não của trẻ bị đe 
dọa đến sợ hãi không chi thay đổi các vùng mang thần kinh ma 
còn thu nhỏ lại về kích thước. Những chấn thương vì sợ hãi ảnh 
hưởng toàn diện mọi khía cạnh của sự phát triển của mỗi con 
người chúng ta: “Càng bị đe dọa, hành vi, suy nghĩ và thế giới quan 
của bạn càng trở nên sơ khai”. Vì sao? Vì khi mạng sống bị đe dọa, 
dù thực hay tưởng tượng, thì nhu cầu ban năng sống còn sẽ vượt 
lên lý trí. Nhìn từ khoa học thần kinh thì đó là việc hệ viền [limbic 
system] vốn chi phối phan ứng cảm xúc sẽ “cướp chính quyền” 
trong tay của vỏ não [cerebral cortex], vùng phát triển gần đây 
trong lịch sử tiến hóa của sinh vật và nắm vai trò chi phối nhận 
thức cũng như khả năng suy nghĩ, tư duy và tưởng tượng. Kiểu 
man rợ thắng văn minh vậy. 


Phải chăng khả năng khiến người ra người chỉ là khả năng biết 
dừng lại và phan tỉnh về suy nghĩ, lời nói, và hành động của mình? 
Cho nên bạn cũng đừng lẫy ngạc nhiên khi con người trong một xã 
hội nào đó đã trở nên man dã thú tính nhiều hơn khi họ đã lớn lên 
trong những gia đình và học đường dùng sự đe dọa làm nền tẳng 
giáo dục rồi lại phải trải qua những cuộc chiến máu lửa mà cái 
chết lúc nào cũng cận kề. Những trái bom nổ chậm đó chỉ chực 
chờ một ngọn lửa của một va chạm quyền lợi hay thậm chí tầm 
thường như một lời khích bác để nổ tung. 


Nếu cần cả làng để nuôi dưỡng một đứa tré như câu tục ngữ 
được cho là từ Phi châu: “It takes a village to raise a child”, thì cũng 
cần một cộng đồng, một xã hội hay thậm chí một quốc gia để chữa 
lành một đứa trẻ. Khi một đứa trẻ vẫn còn những triệu chứng 
chấn thương sau sáu tháng, học hành sa sút, việc nhà bỏ bê, với 
những cơn đau bụng nhức đầu vô cớ và những ác mộng hay ký ức 
kinh hoàng dai dang, với những hành vi phạm pháp, rượu chè ma 


túy, thì đó là lúc chúng ta cần phải tìm kiếm sự giúp đỡ chuyên 
môn. Thế nhưng thuốc men và điều tri tâm lý chi giúp một phần. 
Bác sĩ Bruce Perry nhấn mạnh tầm quan trọng của một sinh hoạt 
ăn uống ngủ nghỉ đều đặn nhất quán, một môi trường bình yên an 
toàn, và nhất là sự nối kết trong thông cảm và thương yêu với gia 
đình, chòm xóm và xã hội. 


Sống trong xã hội hôm nay, việc đặn dò cảnh báo để trẻ có thể 
tự bảo vệ mình khỏi những hiểm nguy ngay trong trường học, 
chòm xóm, thậm chí trong gia đình là điều cần thiết. Nhưng không 
chỉ một con đường sẽ dẫn đến Rome. Ngoài sợ mà làm thì còn có 
yêu mà làm, vui mà làm, hiểu mà làm. Sợ người hung dữ hay sợ 
cha mẹ sẽ trừng phạt vì không vâng lời đều đem lại những hậu 
quả không mong muốn. Nếu sợ bị cha mẹ trừng phạt thì sự phát 
triển lương tâm của đứa trẻ chỉ ở mức không làm chuyện xấu vì lo 
bị trừng phạt, nhưng nếu ăn vụng mà chùi mép được thì cứ làm 
xấu. Sợ người hung dữ thì suốt đời bị bắt nạt, không bao giờ dám 
đứng lên để bảo vệ quyền lợi của chính mình. 


Chắc có lẽ vì thế trong bản Tuổi sợ ma dành cho thiếu nhỉ thiếu 
niên, nhạc sĩ Phạm Duy từ câu hát đầu đã động viên các em phải 
tập “đánh, đánh, đánh con ma” từ con ma lem, ma da qua ma men 
đến ma túy để đến khi lớn lên các em mới đủ dũng khí đánh những 
con ma dữ ton hon trong đêm tối xã hội: “Đêm qua em gặp ma, ma 
gian ác, ma cô loc lừa, sống nương nhờ nơi ai lầm và nơi ai lỡ, đêm 
qua em gặp ma, con ma giáo lưỡi cong to mồm, ma om xòm, bao nhiêu 
lần làm hại lương dân”. 


>> 


Nếu cần cả lang để nuôi dưỡng một đứa tré như câu tục ngữ 
được cho là từ Phi châu: “It takes a village to raise a child”, thi 
cũng cần một cộng đồng, một xã hội hay thậm chi một quốc 
gia để chữa lành một đứa trẻ. Khi một đứa trẻ vẫn còn những 
triệu chứng chấn thương sau sáu tháng, học hành sa sút, việc 
nhà bỏ bê, với những cơn đau bụng nhức đầu vô cớ và những 
ác mộng hay ký ức kinh hoàng dai dẳng, với những hành vi 
phạm pháp, rượu chè ma túy, thì đó là lúc chúng ta cần phải 
tìm kiếm sự giúp đỡ chuyên môn. Thế nhưng thuốc men và 
điều trị tâm lý chi giúp một phần. Bác sĩ Bruce Perry nhãn 
mạnh tầm quan trọng của một sinh hoạt ăn uống ngủ nghỉ đều 


đặn nhất quán, một môi trường bình yên an toàn, và nhất là sự 
nối kết trong thông cảm và thương yêu với gia đình, chòm xóm 
và xã hội. 


Scan QR CODE này để tham khảo thêm tư liệu 


KHÔNG NGHỀ NÀO HÈN 


Bạn có thật sự trung thực khi nói với ai đó câu ngạn ngữ: “Không 
có nghề hèn, chi người hèn” không? Tôi nói thật, tôi không tin ai nói 
câu đó cũng trung thực với mình, thậm chí biết rõ với những suy 
nghĩ và thái độ của mình. Nhất là nếu người nói câu đó lại là 
người Việt Nam. 


Chúng ta lớn lên trong một xã hội mà từ xưa khái niệm học để 
làm quan, để “ăn trên ngồi trước”, để “ăn trắng mặc trơn” đã ăn 
sâu vào tâm trí mà hình thành ước vọng đổi đời không chỉ ở con 
em dân thành thị mà cả ở làng quê. Ở khía cạnh tích cực, tham 
vọng học để làm giàu là sự đầu tư với mức lời cao nhất, ít nhất 
cho đến thời kỳ mà khái niệm khởi nghiệp và khung pháp lý cũng 
như tập quán xã hội tạo điều kiện cho những người đi vào lãnh 
vực kinh doanh không còn bị khinh thị. Lý tưởng hóa thì như các 
nhà nghiên cứu về sự thành công trong học tập của học sinh Á 
châu trong các trường Âu Mỹ khi cho rằng: lý tưởng Khổng giáo 
với sự tôn trọng giới khoa bảng đã thúc đẩy giới trẻ đầu tư vào 
học tập. Còn ở khía cạnh tiêu cực? 


Không chỉ giới hạn trong cộng đồng người Việt trên xứ người 
mà còn phổ quát ở cả các cộng đồng di dân Á châu, chỉ có 5 nghề 
được trọng vọng và thường được xem như tiêu chuẩn để đánh giá 
sự thành công trong cuộc sống và danh giá của gia đình là bác sĩ, 
nha sĩ, luật sư, kế đến là được sĩ và kỹ sư. Việc chọn các ngành 
khác thường được xem là hậu quả của việc không có khả năng, 
không chăm chỉ, hay không có ý chí phấn đấu. Dĩ nhiên để cầm 


tấm vé bước vào cửa các đại học chuyên ngành này, điểm số các 
em học sinh phải rất cao. Vì thế mới có chuyện khôi hài của dân Á 
châu, trong khi bạn bè ở các sắc dân khác xem C là điểm cần để 
lên lớp thì đối với Việt, Trung Quốc, Hàn, Nhật, điểm số A chỉ là 
trung bình [average], B thì dưới trung bình [below average], C là 
chữ đầu của không được ăn tối [can’t have dinner], D là đừng về 
nhà [don’t come home], và F là kiếm gia đình khác [find another 
family]. Đứa cháu họ của tôi sinh ra ở Mỹ trợn tròn mắt khi kể lại 
kinh nghiệm đi thăm các gia đình bạn học với vai trò trưởng lớp: 
“Con vào thăm bạn gia đình người Mễ (Mexico) thì nó được có điểm C 
mà ba má nó ôm nó mừng rỡ, còn Ở gia đình người Việt, thì ông bố 
táng cho bạn con một bạt tai và chửi “DM mày, học hành ra nào dé bị 
con B?” 


Với bảng điểm như thế thì cũng khó để mà những người Việt 
chúng ta có cái nhìn bình đẳng “không có nghề hèn”. Ở mặt ý thức, 
chúng ta có thể tỏ vẻ đồng ý không có nghề hèn thật đấy, nhưng 
trong thâm tâm, chúng ta vẫn có sự đánh giá hầu như vô thức về 
trình độ và thậm chí về cả con người của một người khi biết nghề 
của họ đang làm. Làm một nghề nào đó có nghĩa là bạn học kém 
hơn những người làm ở các nghề khác. Và học kém có nghĩa là... 
thế là bạn đang kéo dài một chuỗi đánh giá. Nếu ngay cả ở các 
nước tiên tiến mà cơ hội học tập và việc làm hầu như bình đẳng 
thì sự đánh giá tương tự còn chưa chính xác, còn ở các nước đang 
phát triển, cơ hội học tập và việc làm được tóm tắt trong câu tục 
ngữ “nhất thân, nhì thế, tam quyền, tứ chế” thì những đánh giá kiểu 
như vậy hầu như hoàn toàn vô nghĩa. 


Suy nghĩ về những chuyện này làm tôi nhớ đến truyện Chú phụ 
nề trong tác phẩm Tâm hồn cao thượng của Edmondo De Amicis. 
Nhân ngày nghỉ, một người bạn thường phụ cha làm nghề thợ nề 
đến chơi với cậu bé nhân vật chính trong truyện. Khi thấy một vết 
trắng dây ra trên ghế mà chú phụ nề đã ngồi, nhân vật chính được 
cha đưa mắt ngăn lại khi định chùi đi lúc cậu phụ nề còn đó. 


“Antonio về rồi,” cha tôi bao: 
-Con ơi! Con có biết tại sao cha không cho con chùi ghế trong lúc 


bạn con còn ở đó? Vì làm thé tựa như mang bạn đã làm ban? Những 
vết trắng ấy, con có rõ ở đâu ra không? Đó là ở quần áo của cha anh 


đã quét phải trong khi làm việc. Những “dấu cần lao” ay, ta phải kính 
trọng. Đó là cát bụi, đó là vôi, sơn, chứ không phải là dơ bẩn. Sự cần 
lao không bôi ban bao giờ. Thấy một người thợ đi làm về, con không 
nên nói: 


- Người này ban! 
Con phải nói: 
- Trên áo người này có nhiều vết cần lao. 


Những điều ấy, con nên ghi lòng. Con phải quý mến “chú phụ nề” 
kia, trước hết vì đó là bạn con, sau nữa day là con một người lao 
động”. 


Tôi không biết có cha mẹ bác sĩ, luật sư, thương gia nào trong 
xã hội ta hiện nay còn cho con một nhà phụ nề hay đổ rác đến nhà 
chơi với con mình rồi đem đồ ăn tiếp đãi và khâu áo đứt nút như 
trong truyện trên hay không, chứ nói chi đến chuyện tế nhị ngăn 
con lau “dấu cần lao” rồi dùng chuyện đó giáo dục cho con quý 
trọng mọi nghề trong xã hội. Ở Việt Nam sau một thời gian dài, hai 
chữ “lao động” được cẩn ngọc nạm vàng và định nghĩa lệch lạc 
đến mức hầu như chỉ có lao động tay chân mới được xem như thứ 
lao động thật sự, thì nay gần như mọi giá trị đã đảo ngược để xã 
hội lại cuồng say rơi vào cơn lốc giàu sang phú quý. Đôi khi mang 
tính “biểu hiện” đến nỗi như một anh bạn trong nước chia sé: Ai 
đã giàu vì đi buôn đánh quả thì nay thích có cái bằng Tiến sĩ, Giáo sư, 
còn ai lâu nay đã có khoa bằng Giáo sư, Tiến sĩ thì nay lại đầu tư kinh 
doanh để có xe hơi nhà lầu - cái đó gọi là văn võ song toàn. Với cái 
tâm lý đó thì thật khó khăn để mà còn chú ý đến những đồng bào 
của mình đang lặn lội trên sông giữa đồng hay ven đường trong 
mỏ, những bóng người đang lùi dần vào trong bóng tối và xa dần 
ánh hào quang của cái gọi thành đạt trong xã hội hiện nay. 


Hôm qua, tôi đi cắt tóc thì cô thợ người Mỹ trắng mừng rỡ báo 
cho tôi biết hai hôm trước là kỷ niệm 6 năm ngày cô ta là “hair 
stylist” của tôi. Quả thực, tôi cũng không ngờ rằng mình thuộc loại 
“trung thành” đến mức như vậy. Đến cắt tóc chỗ cô ta “từ thuở tóc 
còn xanh”, nay tôi “đã phơ phơ đầu bạc”. Quá chán với mấy anh 
chị cắt tóc trước đó của tôi lúc nào cũng vừa cắt tóc vừa ôm điện 


thoại nói chuyện, lúc nào cũng kể lể để chứng tỏ đây chỉ là nghề 
tạm thời, hay dùng sự thành đạt của con cái mình để chứng tỏ gia 
đình thế giá hơn nghề mình đang làm, tôi đã tìm được cô này sau 
khi tìm và bô nhiều chỗ. 


Lúc đầu tôi còn cười thầm về cái kiến thức của cô ta, lẫn lộn 
giữa một nước ở Nam Mỹ và Phi châu, còn mấy ông lớn trong lịch 
sử cỡ Lenin hay Napoleon thì cũng không biết ông nào ở đâu và 
ông nào sinh trước ông nào. Hỏi ra thì cô ta học không vô khi còn 
ở ghế nhà trường nên đi chơi nhiều hơn là theo lớp. Nhưng sau đó 
khi thấy cô ta tan mẩn chăm chú “ôm” cái đầu của tôi mỗi lần hơn 
cả tiếng và mỗi khi cắt xong một đầu tóc, cả tôi và cô hài lòng, thì 
cô lại sung sướng reo lên: “Em tự hào với tác phẩm của em hôm 
nay” thì sự coi thường trong tôi dần nhường chỗ cho sự kính 
trọng. 


Không kể cái chứng chỉ hành nghề thì khóa tập huấn tóc nào cô 
ta cũng đi, dường như sản phẩm tóc nào cô ta cũng biết. Chỉ mới 
28 tuổi, cô ta đã không nhận khách mới vì số khách riêng thường 
xuyên xoay vòng là đủ việc trong tháng. Đủ thoải mái để thuê một 
căn hộ, mua một chiếc xe và lâu lâu nghỉ làm để đi chơi, xem hòa 
nhạc của những ban nhạc mà cô ta ái mộ. 


Tôi chỉ mong con cái chúng ta lớn lên trong một xã hội mà ai 
cũng có thể đủ sống và hạnh phúc khi theo đuổi một nghề mà họ 
yêu thích. Và khi chúng nói: “Không có nghề hèn mà chi có người 
hèn” thì trong mắt của chúng ánh lên sự thành thật, tôn trọng và 
khiêm nhu. 


Ở Việt Nam sau một thời gian dài, hai chữ “lao động” được 
can ngọc nam vàng và định nghĩa lệch lạc đến mức hầu như 
chỉ có lao động tay chân mới được xem như thứ lao động thật 
sự, thì nay gần như mọi giá trị đã đảo ngược để xã hội lại 
cuồng say rơi vào cơn lốc giàu sang phú quý. Đôi khi mang 
tính “biểu hiện” đến nỗi như một anh bạn trong nước chia sẻ: 
Ai đã giàu vì đi buôn đánh quả thì nay thích có cái bằng Tiến sĩ, 
Giáo sư, còn ai lâu nay đã có khoa bằng Giáo sư, Tiến sĩ thì nay 
lại đầu tư kinh doanh để có xe hơi nhà lầu - cái đó gọi là văn võ 
song toàn. Với cái tâm lý đó thì thật khó khăn để mà còn chú ý 


đến những đồng bào của mình đang lặn lội trên sông giữa 
đồng hay ven đường trong mỏ, những bóng người đang lùi dần 
vào trong bóng tối và xa dần ánh hào quang của cái gọi thành 
đạt trong xã hội hiện nay. 


Scan QR CODE này dé tham khảo thêm tư liệu 


TRÔNG CON BẰNG IPAD 


Chắc hẳn trong những năm trở lại đây, chúng ta đã quá quen thuộc 
với hình ảnh các bà mẹ ông bố dỗ con bằng cách bật game hay 
hoạt hình trên iPad cho con xem chơi, còn mình thì lướt Facebook 
hay các mạng xã hội khác trên điện thoại. Hiện tượng này có thể 
nhìn thấy khắp mọi nơi từ Mỹ đến Việt Nam. Khi được hỏi, nhiều 
người cho rằng cho con chơi trên các phương tiện này đỡ mệt hơn 
việc phải dỗ chúng và tin rằng chúng còn được học hỏi qua các 
phim ảnh trên mạng. 


Thật ra mối quan tâm về ảnh hưởng của các phương tiện truyền 
hình, từ xưa như tỉ vi đến nay như iPad đến các khả năng, tính 
cách, va sự phát triển của tré em không mới. Ngay từ đầu thập 
niên 50 của thế ky trước tại Hoa Kỳ đã có những cuộc nghiên cứu 
về ảnh hưởng của việc xem những phim anh bạo lực trên ti vi đến 
tính cách và hành vi của tré em. Trong thập niên này, một số 
nghiên cứu của Hội Truyền thông Giáo dục Quốc gia Hoa Kỳ 
[National Association of Educational Broadcasters] đã báo cáo về 
tương quan ti lệ thuận giữa số lượng tré phạm pháp và các 
chương trình có nội dung tội phạm và sát nhân trên ti vi. Ngay từ 
thập niên này, trẻ em đã bỏ mỗi tối từ 2 đến 3 tiếng rưỡi để xem tỉ 
vi và điều này đã gây ra nhiều sự chống đối và kể cả ủng hộ. Phe 
chống thì cho rằng tỉ vi làm trẻ em mất thời gian học tập, làm thay 
đổi não trạng của trẻ em, và làm cho trẻ em mất khả năng trì hoãn 
sự hưởng thu. Phe bênh thì cho rằng ti vi mở một chân trời thông 
tin mới cho trẻ em, nhất là kiến thức về các sự kiện đang xảy ra 
trên thế giới. 


Nghiên cứu của Hội Truyền thông Giáo dục Quốc gia Hoa Kỳ 
cho thấy là các hình anh bạo lực và kinh di chiếm 10% giờ phat 
hình bất cứ ở giờ nào trong ngày và trong thời gian đó, số lượng 
tội phạm cũng tăng đáng kể. Tuy nhiên, một nghiên cứu đầu thập 
niên 60 cho thấy trẻ trai bị bạn bè ở trường đánh giá có hành vi 
bạo lực nhiều hơn là những em cũng bị cha mẹ báo cáo thường 
xem phim bạo lực ở nhà hơn. Tổng kết dữ liệu của các nghiên cứu 
trong 20 năm từ 1956 đến năm 1976 thì rõ ràng có sự liên hệ giữa 
xem các bạo lực trên ti vi và việc gia tăng tính hiếu chiến của 
người xem. 


Một số nghiên cứu khác trong 30 năm qua về ảnh hưởng của 
bao lực trên truyền hình cho thấy tré xem nhiều nội dung này sé 
trở nên hiếu chiến hơn và thay đổi thái độ cũng như giá trị sống 
khiến chúng ủng hộ việc sử dụng bạo lực để giải quyết mâu thuẫn. 
Xem nhiều bạo lực trên ti vi quá cũng khiến cho trẻ trở nên vô cảm 
với bạo lực và gia tăng mức độ chịu đựng sự gia tăng bạo lực 
trong xã hội. Thậm chí, chúng bị một hội chứng tâm lý gọi là hội 
chứng “thế giới tàn ác”, chúng sẽ nhìn cuộc đời qua lăng kính đen 
tối, nghĩ là mình một ngày nào đó trong đời cũng sẽ trở thành nạn 
nhân của tội ác. 


Chúng ta có suy nghĩ là tré thường thích xem các phim có các 
cảnh chém giết, đánh đấm hơn là những phim tình cam, thật ra trẻ 
chưa chắc đã thích phim bạo lực như mọi người nghĩ. Một nghiên 
cứu cho thấy trẻ em 4 và 5 tuổi thích các phim hoạt hình không 
bạo lực hơn cả khi được cho xem 4 loại phim, người đóng bạo lực 
và không bạo lực, hoạt hình bạo lực và hoạt hình không bạo lực. 
Khi xem phim, trẻ có phan ứng tâm sinh lý mạnh như sợ hãi với 2 
loại phim bạo lực, đặc biệt là phim có người đóng thật. Nguy hiểm 
hơn nữa là hơn một tuần sau chúng vẫn còn nhớ nhiều chỉ tiết 
trong loại phim bạo lực do người đóng hơn 3 loại kia. 


Theo một nghiên cứu ở Nhật thì trẻ em từ 5 đến 18 tuổi khi xem 
phim càng nhiều thì chất xám ở vùng vỏ não thùy trán [frontopolar 
cortex] càng phát triển. Nhưng theo nhóm nghiên cứu ở Đại học 
Tohoku - thành phố Sendai thì chất xám càng phát triển nhiều ở 
vùng này thì trí thông minh về ngôn ngữ của các em càng kém. Ở 
trẻ bình thường, vùng vỏ não này thường mỏng đi khi lớn lên, đặc 
biệt là các em có chỉ số thông minh cao, vì trong tiến trình phát 


triển, não tự tỉa bớt những phần dư thừa để tăng hiệu năng hoạt 
động. 


Theo nghiên cứu của Giáo sư John Murray ở Đại học Kansas thì 
khi cho tré em xem phim bạo lực, một số vùng não như hạch hạnh 
nhân [amygdala], hồi hải mã [hippocampus] và vùng vỏ não đai 
sau [posterior cingulate cortex] trở nên hoạt động mạnh mẽ hơn, 
một chỉ dấu của việc nhận thức và ký ức về các biến cố nguy hiểm 
trong môi trường. Hoạt động não ở vùng này tương tự như của các 
bệnh nhân của chứng Rối loạn Căng thẳng hậu Chấn thương Tâm 
lý [Post Traumatic Stress Disorder]. 


Bên cạnh những chương trình bạo lực trên ti vi hay các phương 
tiện truyền thông thì trẻ em cũng được xem những chương trình 
giáo dục. Ý thức được những chương trình bạo lực và không phù 
hợp với lứa tuổi của trẻ em, Hoa Kỳ đã thành lập Đài Truyền hình 
Giáo dục Quốc gia Hoa Kỳ và sau đó là Dịch vụ Truyền thông Công 
cộng. Nhiều chương trình cho thiếu nhi nổi tiếng đã được phát 
trên đài này. Theo một nghiên cứu trên tờ chuyên san chính thức 
của Viện Hàn lâm Nhi khoa Hoa Kỳ thì các chương trình giáo dục 
trên ti vi sẽ giúp tré em trường mầm non mở rộng kiến thức, phát 
triển khả năng tưởng tượng, và ảnh hưởng tích cực đến thái độ 
của chúng đối với các chủng tộc khác. 


Đó là nói về ti vi còn thời nay thì phải tìm hiểu về iPad hay các 
máy tính bang. Theo một số nghiên cứu thì nếu dùng iPad đúng 
cách với các ứng dung [apps] về giáo dục thì tré có các lợi ích sau: 
đạt điểm cao hơn trên bài tập làm văn, tăng điểm toán, và trẻ 
khuyết tật sẽ tăng khả năng tập đọc. Ngoài ra sinh viên của một số 
ngành như ngành Y cũng báo cáo là khả năng học tập và điểm số 
của họ cao hơn khi dùng iPad. Tuy nhiên những nghiên cứu này đa 
số đều do các nhà xuất bản sách giáo khoa, công ty thiết bị và 
phần mềm học tập tài trợ, nên chúng ta cũng phải cẩn thận khi 
tham khảo kết quả của họ. 


Đồng thời, các bài nghiên cứu độc lập trên các chuyên san khoa 
học thì lại cho chúng ta các kết quả khác biệt. Chẳng hạn, trong 
một bài nghiên cứu trên chuyên san nhỉ khoa, các tác giả cho biết 
tré nhỏ hon 30 tháng tuổi chỉ tiếp thu và học tập thực sự từ những 
giao tiếp trong đời sống với cha mẹ hay người thân chứ không thể 


từ các màn hình như tỉ vi hay iPad. Việc phát triển các khả năng 
như cảm thông hay giải quyết vấn đề của trẻ trong lứa tuổi này sẽ 
bị ảnh hưởng tiêu cực khi chúng xem hay chơi những game hay 
apps trên màn hình. Các khả năng này chỉ hình thành và phát triển 
khi tré có cơ hội chơi đùa với những đứa tré khác mà thôi. Ngoài 
ra các nhà nghiên cứu này cũng quan tâm về khả năng tự điều tiết 
những cảm xúc của trẻ khi mỗi lần khóc thi cha mẹ lại lười biếng 
thay cho trẻ một cái iPad. 


Từ các kết quả nghiên cứu, chúng ta có thể rút ra một vài 
hướng dẫn cho việc cho trẻ sử dụng các công cụ có màn hình, từ ti 
vi, máy tính bảng, đến điện thoại thông minh. Thứ nhất, chúng ta 
chi chọn loại nào trẻ có thể tương tác liên tục trong thời gian sử 
dụng và các tương tác phải đòi hỏi tư duy nhiều hơn chi là phan 
ứng của phan xạ vận động. Thứ hai, chúng ta chi nên cho tré xem 
và chơi các chương trình giáo dục và tránh các chương trình bạo 
lực. Thứ ba, chúng ta nên giới hạn thời gian sử dụng của tré tùy 
theo độ tuổi, càng ít tuổi càng cho sử dụng ít, nhưng không quá 1 
giờ mỗi ngày. Chúng ta cũng nên chú ý là mặc dau các chương 
trình giáo dục có thể giúp trẻ phát triển ngữ vựng hay tập đọc, làm 
toán, nhưng chúng sẽ không giúp gì được cho tré trong lãnh vực 
phát triển tình cảm, khả năng giao tiếp xã hội, hay khả năng giải 
quyết vấn dé. 


Đời sống của chúng ta quả thật ngày càng bận rộn với bao công 
việc, nhưng thật ra thời gian bận rộn nhất của chúng ta lại chính 
là khoảng thời gian mất vào những lo nghĩ, tán gẫu, hay dan vặt 
với những phiền toái vì những chuyện trong quá khứ hay tương 
lai. Chưa nói đến việc tạo điều kiện cho con có những kinh nghiệm 
thực sự từ cuộc sống, từ việc khám phá thiên nhiên cho đến việc 
học một nhạc cụ, nếu chúng ta có thể ngồi xuống chú tâm trọn vẹn 
vào đứa con trước mặt, lắng nghe không chỉ nội dung câu chuyện 
mà cả giọng nói nét mặt, cả hai sẽ đạt được sự cảm thông và hạnh 
phúc vì được bên nhau. Không máy móc nào với những kinh 
nghiệm gián tiếp và giả tạo lại có thể thay thế những giây phút 
quý báu chơi đùa và học hỏi bên cạnh cha mẹ cả. 


Từ các kết quả nghiên cứu, chúng ta có thể rút ra một vài 
hướng dẫn cho việc cho trẻ sử dụng các công cụ có màn hình, 


từ ti vi, máy tính bảng, đến điện thoại thông minh. Thứ nhất, 
chúng ta chỉ chọn loại nào trẻ có thể tương tác liên tục trong 
thời gian sử dụng và các tương tác phải đòi hỏi tư duy nhiều 
hơn chỉ là phan ứng của phản xạ vận động. Thứ hai, chúng ta 
chỉ nên cho trẻ xem và chơi các chương trình giáo dục và tránh 
các chương trình bạo lực. Thứ ba, chúng ta nên giới hạn thời 
gian sử dụng của trẻ tùy theo độ tuổi, càng ít tuổi càng cho sử 
dụng ít, nhưng không quá 1 giờ một ngày. Chúng ta cũng nên 
chú ý là mặc dầu các chương trình giáo dục có thể giúp trẻ 
phát triển ngữ vựng hay tập đọc, làm toán, nhưng chúng sẽ 
không giúp gì được cho trẻ trong lãnh vực phát triển tình cảm, 
khả năng giao tiếp xã hội, hay giải quyết vấn đề của trẻ. 


Scan QR CODE này để tham khảo thêm tư liệu 


THÔNG MINH LÀ ĐỊNH MỆNH 


Từ nhỏ tôi đã bị ám ảnh bởi cái gọi là trí thông minh, như một 
điều gì đó huyền bí được trao tặng cho mỗi đứa tré từ lúc đời. 
Cũng bởi trong gia đình và chòm xóm hay so sánh đứa tré này với 
trẻ kia, đứa nay thi đỗ vào lớp 9, anh kia đi du học ở Đức, chị no 
đọc qua một lần là thuộc cả cuốn sách. Xem chừng cái gì có liên 
quan đến việc nhớ và việc học là đều được gắn nhãn trí thông 
minh. Tôi ở những năm tiểu học thì cứ trầy trật nên mặc cảm đầy 
mình, hễ gặp cô giáo quan tâm thương yêu mình thì đứng hàng 
Top 5, còn ở lớp nào mà cô không thân thiết với mình thì điểm số 
lại đứng dưới thấp. Thằng nhỏ cũng chẳng hiểu tại sao lại như thế 
nên thôi cứ cho là vì mình không thông minh như mọi người 
thường nói cho khỏe trí. 


Mấy năm qua, chúng ta cũng được nghe nói về chữ viết tắt của 
chỉ số thông minh là IQ khá nhiều ở Việt Nam. Chang han dân nào 
có IQ cao thì nước đó có tàu cao tốc. Mấy năm vừa rồi lại có thông 
tin một số trường trung học cơ sở tại Hà Nội vì hoang mang trước 
quyết định mới về việc tuyển sinh của Bộ Giáo dục và Đào tạo nên 
đã có “sáng kiến” dùng chỉ số thông minh IQ để thay thế các bài thi 
các môn học thông thường. 


Chúng ta hãy thử bàn về chi số thông minh IQ. IQ đúng là có 
tương quan ti lệ thuận với học lực. Trẻ có chỉ số thông minh cao 
thường đạt điểm cao trong các kỳ thi, đạt điểm số trong lớp cao, và 
học lên cao hơn. Tuy nhiên, ở Việt Nam, chúng ta không nên sử 
dụng IQ để đánh giá hoc lực vì các điểm sau: 


- IQ và học lực chi tương quan thuận chứ IQ không là nguyên 
nhân của học lực. 


- Có rất nhiều yếu tố khác ảnh hưởng đến học lực như động lực 
học tập, phẩm chất sư phạm, trình độ học vẫn và các nguồn lực 
khác của gia đình; giáo dục và kỷ luật của gia đình; ảnh hưởng 
của bạn bè hay của người hướng dẫn tỉnh thần, v.v... 


- Một đứa trẻ có IQ cao nhưng bị những chấn thương tinh thần, 
không có óc cầu tiến, bạn bè xấu lôi kéo, v.v... sẽ học kém. 


- Một đứa trẻ chăm chi, tinh thần ổn định, có ý chí, nghị lực, có 
phương pháp học tập tốt sẽ đạt được điểm cao và sau đó chắc 
chắn sẽ thành công trong xã hội dù IQ thấp hơn một đứa trẻ khác. 


Tương quan giữa IQ và học lực vẫn không chỉ có một chiều. 
Vẫn có nhiều trường hợp có em có số IQ cao nhưng học lực thấp. 
IQ là điểm tổng hợp một số lãnh vực trí năng như xử lý thông tin 
nhanh nhạy, biết các định nghĩa và khái niệm trừu tượng, ghi nhớ 
các hình mẫu hay bang từ vựng, v.v... Một em có thể có điểm cao 
trong lãnh vực trí năng này nhưng thấp ở lãnh vực khác. Nếu tổng 
hợp điểm của các lãnh vực trí năng lại để cho ra chi số IQ, chi số 
này không phản ánh được điểm mạnh và yếu của các em vì mỗi 
lãnh vực trí năng lại có liên quan đến một số môn học. Tệ hơn nữa 
là số đo IQ chỉ có thể tiên đoán khả năng học tập của học sinh 
trong một vai năm. Do IQ của một học sinh lúc học lớp 5 sẽ không 
giúp gì trong việc tiên đoán vào năm lớp 10 hay lên đại học em đó 
sẽ học hành ra sao. 


Việc dùng trắc nghiệm IQ để tuyển sinh còn có một hậu quả tai 
hại về mặt xã hội là duy trì sự phân biệt giai cấp và thành phần xã 
hội. Viện lý lẽ với nguồn lực giới hạn, quốc gia cần phải phân loại 
trê có trí năng cao với trẻ có trí năng thấp để từ đó đồn nguồn lực 
giáo dục cho trẻ có trí năng cao để chúng sau này lãnh đạo xã hội 
và phát triển quốc gia, một chính quyền có thể đã vô tình hay hữu 
ý duy trì hố ngăn cách giàu nghèo qua việc chỉ dành cho trê có 
điểm IQ cao những đặc quyền giáo dục. Mặc dù giàu có không 
phải là nguyên nhân của chỉ số IQ cao, nhưng các nghiên cứu cho 
thấy tré có cha mẹ giàu có và bằng cấp sẽ có điểm IQ cao hơn tré ở 
các gia đình nghèo khó và ít học. Ở 6 tuổi, độ chênh lệch là 6 điểm 


nhưng đến 16 tuổi thì độ chênh lệch của trẻ ở hai thành phần giàu 
nghèo là 18 điểm, gấp 3 lần trong 10 năm tuổi. 


Ở mức khởi đầu khác biệt đó, những đứa trê giàu có sé được 
xếp vào những trường và lớp có giáo trình chỉ tiết và phong phú 
hơn, giáo viên giỏi với kiến thức chuyên ngành và kỹ năng sư 
phạm tốt hơn, giáo viên sẽ kỳ vọng cao hơn và vì thế động viên 
nhiều hon, bạn bè giỏi hơn nên kích thích tinh thần thi dua hay hỗ 
trợ nhau tốt hơn. Ngược lại, những trẻ có kết quả thấp trên bai 
trắc nghiệm IQ vì nghèo khổ sẽ không có cơ hội học tập tại các 
trường với chất lượng giáo dục cao khiến chúng sẽ thiếu những 
kiến thức và kỹ năng cần thiết cho sự thành đạt trong xã hội khi 
trưởng thành. Vòng luẩn quan sẽ tiếp tục khi con em của họ lại vì 
thiếu nguồn lực từ cha mẹ nên không có điểm IQ cao lại tiếp tục 
không được học ở những trường chất lượng cao. Đây cũng chính 
là Hiệu ứng Matthew, trẻ bị xem là học kém sẽ tiếp tục học kém, 
tré được cho là học giỏi sẽ tiếp tục học giỏi. Những ai có lòng yêu 
người và yêu nước làm sao có thể chấp nhận một phần con em 
chúng ta cứ mãi trầm luân trong vòng nghèo đói và ngu đốt. 


Nếu tôi không lầm thì ở Việt Nam đã có hệ thống phân hạng 
(tracking streaming, setting, hay phasing) về trường chất lượng cao 
để cho các em học sinh thi tuyển vào. Thậm chí các trường nội 
thành lại có khuynh hướng tốt hơn các trường ngoại thành. Tại 
Hoa Kỳ hệ thống phân hạng này cũng được áp dụng một cách giới 
hạn trong trường với những điểm tích cực như giáo viên dễ soạn 
giáo án và dễ dạy, phù hợp trình độ và đáp ứng nhu cầu của từng 
khối học sinh, v.v... nhưng những khuyết điểm của hệ thống này 
thật ra sâu sắc hơn và nguy hại hơn cho lý tưởng công bằng trong 
xã hội. 


Nghiên cứu cho thấy các lớp thuộc hạng thấp thường tập trung 
trể di dân, gia đình có thu nhập thấp, trong khi lớp hạng cao 
thường là nhiều học sinh da trắng và thuộc vào các thành phần 
thành đạt trong xã hội. Tương tự, giáo viên của các lớp hạng cao 
thường có nhiều năm kinh nghiệm và được đánh giá có năng lực 
chuyên môn hơn, trong khi các lớp hạng thấp thường dành cho 
giáo viên ít kinh nghiệm, có bằng cấp thấp hơn, và ít năng lực hơn. 
Giáo viên của các lớp hang cao cũng nhiệt tình trong việc giẳng 
dạy, giảng bài và cung cấp thông tin về bài học chỉ tiết, và đề ra 


yêu cầu cao hơn đối với học sinh. Chúng ta cứ thử tưởng tượng là 
vì điểm thi xếp hang trong những năm cuối một cấp lớp, hay vi chi 
số IQ nếu Việt Nam áp dụng cách tuyển sinh này, con của bạn bị 
xếp vào những lớp hạng thấp thì tương lai của chúng sẽ như thế 
nào. 


Dinh vào cái vòng luân quan “con sdi ở chùa lại quét lá da” này 
vốn là từ một số quan niệm và mô hình giáo dục cũ của Hoa Kỳ, 
nhưng nay đã có kha năng mon men vào những trường học muốn 
tiếp thị đến gia đình thành công hay giàu xổi ở Việt Nam. Trong 
quá khứ, giới học thuật Hoa Kỳ cho rằng trí thông minh không 
thay đổi từ lúc sanh ra đến khi qua đời. Từ quan điểm này, một số 
lý thuyết về thoái hóa nhân cách và trí tuệ đã xuất hiện với chủ 
trương là những bậc cha mẹ thất bại vì không thích ứng với cuộc 
sống và xã hội với những đòi hỏi về trí tuệ sẽ truyền những đặc 
tính này cho con cái cho tới khi cả dòng tộc bị thoái hóa và đào 
thải vì những khiếm khuyết về trí năng, cảm xúc và hành vi của 
những dòng tộc này. Trắc nghiệm IQ do đó đã được dùng để nhận 
diện và kiểm soát những thành viên của các gia đình và dòng tộc 
này. Nếu bạn nhìn con em nhà nghèo khó mà nghĩ khi chúng lớn 
lên sẽ có nguy cơ trở thành tội phạm, công nhân, nông dân nghèo 
đói, v.v... thì chính bạn cũng đang suy nghĩ theo thiên kiến nói 
trên. Va di nhiên, trong một xã hội và quốc gia mà nền giáo dục 
quá tụt hậu hay cơ hội việc làm chi dành cho kê có thân thé, thì 
khả năng “con vua thì lại làm vua” rất cao. 


Việc thiếu tri thức chuyên sâu về một lãnh vực như IQ có thể 
dẫn đến những sáng kiến kỳ quặc. Bạn có thể tưởng tượng là đã có 
một số trường tư tại Thượng Hải, Trung Quốc đã yêu cầu cha mẹ 
các em muốn nhập học phải được trắc nghiệm IQ, không được 
mập phì, và có lý lịch tổ tiên có học lực cao. Một trường ở Quảng 
Châu thì chỉ cho trẻ em mà cha mẹ có bằng cấp vào học. Thế thì 
trước khi xin cho con nhập học, các bạn phải tham gia chương 
trình Big Losers để giảm cân, cầu hồn ông bà tổ tiên lên để hỏi 
điểm số của các ngài, và ráng học để kiếm cái bằng trước nhé. Mà 
mấy trường này học phí lại không rẻ. Trường Qingpu bắt trẻ 6 tuổi 
phải đóng 98 triệu đồng cho một mùa học, còn trường Yangpu bắt 
đóng 36 triệu và Qibao thì 41 triệu. Khi bị Sở Giáo dục địa phương 
bắt chính thức hủy bỏ các yêu cầu này và công khai xin lỗi, một 
trường cho rằng mình “bị dốt về những quy định tuyển sinh”, còn 


trường kia thì biện hộ là bài thi nhằm để giúp phụ huynh “thư 
giãn” trong việc xin con nhập học. 


Cũng may là tôi không được sinh ra ở mấy tỉnh bên Trung Quốc 
có mấy trường học kia và cha mẹ cũng chẳng giàu có gì để cho con 
nhập học ở loại trường đó. Tôi cũng may mắn không sinh vào thời 
mà người ta đang “thử nghiệm” một thế hệ về IQ thay vi cho 
chúng được học một chương trình giáo dục bình đẳng và thống 
nhất. Với cái tính được cô thương thì mới cố gắng như tôi và nếu 
ở phòng thi IQ có cô giám thị mắt lườm lườm mũi hỉnh hình thì tôi 
trọn đời... chỉ viết Facebook để câu view. 


Việc dùng trắc nghiệm IQ để tuyển sinh còn có một hậu qua 
tai hại về mặt xã hội là duy trì sự phân biệt giai cấp và thành 
phần xã hội. Viện lý lẽ với nguồn lực giới hạn, quốc gia cần 
phải phân loại trẻ có trí năng cao với trẻ có trí năng thấp để từ 
đó đồn nguồn lực giáo dục cho trẻ có trí năng cao để chúng sau 
này lãnh đạo xã hội và phát triển quốc gia, một chính quyền có 
thể đã vô tình hay hữu ý duy trì hố ngăn cách giàu nghèo qua 
việc chỉ dành cho trẻ có điểm I0 cao những đặc quyền giáo 
dục. Mặc dù giàu có không phải là nguyên nhân của chỉ số IQ 
cao, nhưng các nghiên cứu cho thấy trẻ có cha mẹ giàu có và 
bằng cấp sẽ có điểm IQ cao hơn trẻ ở các gia đình nghèo khó 
và ít học. Ở 6 tuổi, độ chênh lệch là 6 điểm nhưng đến 16 tuổi 
thì độ chênh lệch của trẻ ở hai thành phần giàu nghèo là 18 
điểm, gấp 3 lần trong 10 năm tuổi. 


= = 


DẠY CON THAM NHŨNG 


Bạn có bao giờ nghe một phụ huynh mở đầu câu chuyện về thói 
hư tật xấu của những đứa con bằng câu này không, “Nhà có nghèo 
khó gì đâu, nó muốn gì tôi cũng cho, thế mà...”? Bạn có bao giờ thấy 
một bà mẹ trong quán ăn luôn miệng hồi con muốn ăn gì hay gắp 
hết món này đến món nọ vào đĩa của con mặc dù trọng lượng đứa 
trẻ chắc hẳn đã trên mức trung bình? Bạn có bao giờ thấy một đứa 
trẻ vào tiệm chụp hết món này món nọ lên chơi rồi vứt xuống đất, 
đòi một món đồ chơi không rẻ tiền chút nào nhưng mua về nhà 
chưa đến ba ngày sau thì món đồ chơi là đã ra thùng rác? Tại sao 
nhỉ? 


Nếu thời xưa roi vọt là “công cụ chuyên chính” để giáo dục con 
cái thì nay khi thu nhập bắt đầu khá hơn đối với một số gia đình, 
ảnh hưởng của những khái niệm giáo dục từ phương Tây được 
nhập cảng vội vàng ở một số gia đình khác, cũng như nỗ lực muốn 
bù trừ nỗi khổ bị đòn roi thời xưa của cha mẹ cho con cái ở một số 
gia đình nữa, việc nịnh bợ hay hối lộ con đang trở thành điều phổ 
biến trong xã hội. Nhiều khi cha mẹ hối lộ con cái vì trong thâm 
tâm họ muốn một giải pháp tức thì hay mặc cảm đã không dành 
thời gian nhiều cho con cái vì công việc làm ăn hay những chuyến 
du lịch với bạn bè. Không quá đáng khi chúng ta thấy có một số gia 
đình trong đó cha mẹ đã “tiến hóa” đến mức sợ con, không nói đến 
chuyện chúng bỏ học bỏ nhà mà nhiều khi chỉ là chuyện chúng 
“chau may chau mỏ” với mình. 


Mặc dù hối lộ con cái sẽ đem lại kết quả tức thời chẳng hạn đứa 


tré sẽ nin khóc, sẽ không la như ai đang tra tấn, sẽ há miệng nuốt 
miếng cơm kế tiếp, sẽ làm xong bài tập vì đã 10 giờ đêm, v.v... 
nhưng chúng ta đang gieo những hạt giống bất hạnh mà cả chúng 
ta lẫn con cái sẽ nhận vào một ngày không xa. Hối lộ tré sẽ tạo ra 
một vòng luẩn quan giữa việc càng tăng giá trị món đồ hối lộ, chu 
kỳ và mức độ của những hành vi cần ngăn chặn lại càng gia tăng. 


Trong một số trường hợp, việc phân biệt kết quả của việc khen 
thưởng và hối lộ trẻ vốn không dễ. Chúng ta đều biết phần thưởng 
đến sau khi đứa tré hoàn thành một việc mà cha mẹ mong muốn 
thì hối lộ xảy ra khi cha mẹ muốn chấm dứt, thay đổi, hay ngăn 
ngừa một hành vi không mong muốn xảy ra. Tuy nhiên, kết quả 
của cả hai đều tương đối ngắn hạn. Và hậu quả tiêu cực lâu dài thì 
chắc chắn, như nhận xét của Giáo sư Martin E. Ford thuộc Đại học 
Stanford. 


Trẻ được khen thưởng ở cả hai bình diện ý thức và vô thức sẽ 
hình thành suy nghĩ về tương quan nhân quả giữa hành động và 
kết quả. Từ đó tré thực hiện những hành động như quét dẹp nhà 
cửa, học bài làm bài, phụ giúp cha mẹ không phải vì ý thức bổn 
phận và lại càng không phải vì sở thích hay thương yêu. Khi phần 
thưởng chấm dứt thì cũng là lúc động lực của trẻ suy giảm. Đó là 
chưa kể đến việc “làm để được thưởng” sẽ không giúp trẻ em 
trưởng thành trong khả năng tự chủ, chọn lựa hành động, hay trau 
đồi năng lực. Nghiên cứu bởi hai chuyên gia tâm lý Mary Parpal và 
Eleanor Maccoby của Đại học Stanford đã cho thấy trẻ em trong 
nhiều thập niên trước học hỏi việc hợp tác với nhau vì mong muốn 
học hồi lẫn nhau nhiều hơn là việc được khen thưởng. 


Trẻ được hối lộ còn lãnh hậu quả tệ hại hơn. Đã có hối lộ thì sẽ 
có tham nhũng, vì thật ra nghĩa den của chữ tham những có nghĩa 
là gây phiền hà khó khăn vì lòng tham. Trẻ sẽ gia tăng việc gây 
phiền hà cho phụ huynh để nhận được hối lộ nhiều hơn. Vì khả 
năng nhận diện tương quan nhân quả bắt đầu rất sớm ngay từ 2 
tháng tuổi, tré sẽ dé dang thấy được vòng “luân hồi nghiệp báo” 
trong hành động của mình và món hối lộ. Chúng sẽ hiểu càng gây 
khó khăn cho cha mẹ thì chúng càng nhận được nhiều quà đút lót. 
Nghiên cứu cho thấy trẻ biết cách mặc cả với cha mẹ về giá trị của 
món quà để chúng nín khóc, ngừng la thét, hay chấm dứt ăn vạ, 
v.v...Với thói quen này khi lớn lên trẻ sẽ dễ rơi vào việc thấy tất cả 


tha nhân là “người hối lộ” và cần phải thường xuyên gây khó khăn 
cho người khác để mình đạt được phần lợi. Gặp một chuyện phải 
làm, có khi nằm trong trách vụ của mình nhưng câu hỏi đầu tiên 
bật ra trong đầu chúng sẽ là: “Làm chuyện này mình có lợi gì?” 
Việc quay lưng lại một công việc có lợi chung nhưng không lợi 
riêng là chuyện dé dàng xảy ra. 


Điều tệ hại là càng được thưởng quà hay hối lộ, trẻ lại càng 
thấy công việc cần làm kém hấp dẫn, kém thú vị và vì thế tiền bạc 
quà cáp lại càng phải tăng lên. Đó là nhận xét của Giáo sư Tâm lý 
học Edward L. Deci tại Đại học Rochester. Thay vì khoan khoái 
thưởng thức thành quả của việc làm như nằm trong một cái 
giường sạch sẽ trong một căn phòng ngăn nắp sau khi dọn đẹp, 
hay cảm thấy mình trưởng thành khi đã đóng góp vào công việc 
của gia đình, tré bị hối lộ sẽ rất khó khăn tìm được lac thú từ 
chính công việc. Và khi trẻ nghe cha mẹ hứa sẽ cho 50 ngàn nếu 
chịu để yên cho họ thì nó sẽ nghĩ 50 ngàn không còn đáng giá nữa. 
Vì thế trong tương lai, những chuyện căn bản của đời sống lẫn ý 
chí và nghị lực như học hành, mưu sinh, hay những chuyện cần 
trải lòng không so đo như trong quan hệ tình cảm, cũng đều trở 
nên khó khăn đối với trẻ. 


Ở trên chúng ta đã nói về việc khi được tưởng thưởng bằng tiền 
bằng quà, tré không tìm thấy. niềm vui tự thân trong việc làm mà 
chỉ làm để được thưởng và sẵn sàng mặc cả để được phần hối lộ 
nhiều hơn trong tương lai. Có những lý do tâm lý khác khiến cho 
việc tưởng thưởng hay hối lộ không mang lại hiệu quả lâu dài. 
Thứ nhất, việc tưởng thưởng khiến trẻ chú tâm vào phần thưởng 
nhiều hơn, công việc trở thành chuyện phụ. Thứ hai, việc tưởng 
thưởng khiến tré nghi ngờ về tính chất và mức độ thú vị, dé dang 
và thoải mái của công việc; “chắc việc này chán và khó lắm nên 
mới được hứa cho tiền”. Điều này lại khiến tré ngay từ đầu đã có 
định kiến về tính chất của công việc. Thứ ba, tré sẽ tìm cách làm 
cho nhanh bằng cách gian dối cẩu thả để sớm nhận được phần 
thưởng. 


Hiện nay, nhiều bậc cha mẹ đã quen thuộc với khái niệm đồng 
hành cùng con. Điều này đúng cả trong việc chọn phương pháp 
tưởng thưởng trong việc giáo dục con cái. Thay vì cho con một số 
tiền hay món quà, cha mẹ hãy cùng con làm việc. Chẳng hạn cùng 


dọn phòng, lau nhà, rửa chén khi trẻ đã có khả năng. Dĩ nhiên cha 
mẹ cũng phải làm những việc này vì niềm vui trong công việc, vì 
trải nghiệm cùng con, vì ý thức rằng mình đang xây dựng một đứa 
con hiếu hạnh cho gia đình và một công dân gương mẫu cho xã 
hội. Khi làm xong cả cha mẹ và con cái đều chúc mừng nhau đã 
tận lực cố gắng hoàn thành công việc và cùng hưởng thụ thành 
quả đó. Gó lẽ hình ảnh dé thương va cảm động nhất trong một mái 
ấm là khi cha mẹ và con cái cùng quây quần làm việc với nhau, 
cười cười nói nói chan hòa đầm ấm trong tình cẩm gia đình. 


Mặc dù hối lộ con cái sẽ đem lại kết quả tức thời chẳng hạn 
đứa trẻ sẽ nín khóc, sẽ không là như ai đang tra tấn, sẽ hả 
miệng nuốt miếng cơm kế tiếp, sẽ làm xong bài tập vì đã 10 giờ 
đêm, v.v... nhưng chúng ta đang gieo những hạt giống bất 
hạnh mà cả chúng ta lẫn con cái sẽ nhận vào một ngày không 
xa. Hối lộ trẻ sẽ tao ra một vòng luẩn quan giữa việc càng tang 
giá trị món đồ hối lộ, chu kỳ và mức độ của những hành vi cần 
ngăn chặn lại càng gia tăng. 


CÁI BỊ SÁCH 


Lúc nhỏ tôi rất có ấn tượng với những vị được xưng tụng là “cuốn 
từ điển sống” hay đôi khi đến mức “từ điển bách khoa sống”. Người 
Việt chúng ta vốn trọng chữ nghĩa nên không khó hiểu nếu các vị 
này được xưng tụng và ngưỡng mộ. Nhất là dường như cái gì mấy 
vị ấy cũng biết và thậm chí còn có thể thuật lại các giai thoại và 
điển tích liên quan. Có gì tuyệt hơn nếu con cái chúng ta có một 
cuốn từ điển sống trong nhà. Cứ gặp chuyện gì không biết, chúng 
cứ tới “giật áo kéo tay” là sẽ nhận được câu trả lời. Tốt hơn nữa 
nếu chính chúng lại có thể trở thành một cuốn từ điển sống. 


Thế nhưng cuộc sống biến đổi. Chưa nói đến các cụ nay đã “hạc 
giã tiên du” thì nay với tri thức của nhân loại đang tăng theo cấp số 
nhân và biên cương tri thức mở rộng không chỉ Việt, Hoa, Nhật, 
Pháp... những nước có liên hệ với lịch sử Việt, thật khó vị nào còn 
có thể được xưng tụng là “từ điển”. Và nếu bạn cần từ điển thậm 
chí một cuốn từ điển bách khoa? Với một ngoại ngữ, đặc biệt là 
tiếng Anh, con cái và học trò của chúng ta có thể mở hàng chục 
ngàn trang mang với một vài từ khóa [key words], không chi có 
chữ mà còn cả hình ảnh và âm thanh. Những cuốn từ điển bách 
khoa trên mạng có đủ thứ tiếng và chia ra từng môn như Tâm lý 
học, Triết học, Xã hội học, v.v... Chính vì vậy mới sinh ra câu “Dân 
ta phải biết sử ta, Cái gì không biết thì tra Gú gồ [Google]”. 


Tôi còn nhớ lần bị khủng hoảng lòng tự tin về sự thông minh 
của mình khi học năm thứ ba đại học ở Mỹ. Thời còn ở Việt Nam, 
học xong cái gì thì như thuộc lòng cái ấy, có thể kể lại cho người 


khác nghe cứ như sách nói [audio book], đôi khi nhắm mắt lại còn 
nhớ các vết dơ hay màu giấy ố của cái trang sách mình đọc qua. 
Thế nhưng khi vào đại học của Mỹ, tuyển một mùa có khi tới 6 
lớp, sách thì mỗi lớp chi có... ngàn trang, mà lại phẩi học trong 5 
tháng, nên tôi không còn có khả năng thuộc lòng hết tất cả mọi chỉ 
tiết đã đọc. Thế là tôi lo âu và than van với chuyên viên tư vẫn học 
tập của trường. Tôi còn nhớ nụ cười của cô ấy, không biết là chế 
giễu hay thông cảm. Cậu học trò tuổi trung niên mới được tư vấn, 
học theo lối thuộc lòng hết tất cả những gì đã đọc chỉ là học theo 
từ chương, “rất ư là Việt Nam”, trong khi đó tại các trường học ở 
Mỹ, việc học chỉ cần nắm cốt lõi và nhớ thông tin đó ở đâu để sau 
này có thể tìm lại. Đã có thư viện thay cho bộ nhớ. Quan trọng là 
phải biết phân tích, tổng hợp, đánh giá, áp dụng và sáng tạo. Cô ta 
không nói thẳng ra, nhưng kiểu ám chỉ, học chỉ để nhớ cũng giống 
như cái “bị sách”, cũng có ích đấy nhưng chỉ có thế thôi. 


Lâu nay chúng ta thường tưởng lầm nhiều đữ liệu và thông tin 
nghĩa là nhiều kiến thức. Thật ra các khái niệm này đều khác nhau 
và nhiều kiến thức cũng vẫn còn nhiều giới hạn, chưa đạt đến 
tầng cuối cùng là minh triết. Theo mô hình kim tự tháp DIKW trong 
ngành Quản lý Kiến thức [Knowledge Management] thì dữ liệu 
[data] là tầng đáy, kế đến là thông tin [information] rồi đến kiến 
thức [knowledge], rồi mới đến đỉnh tháp là minh triết [wisdom]. 
Theo định nghĩa của Giáo sư Jennifer Rowley, Hiệu trưởng Trường 
Quản lý và Khoa học Xã hội của Đại học Edge Hill ở Anh Quốc, thì 
dữ liệu chỉ là “những sự kiện hay quan sát khách quan và rời rạc, 
chưa được tổ chức và xử lý, vì vậy không có ý nghĩa hay giá trị gì vì 
thiếu bối cảnh và sự diễn dich”. Chang han, bạn biết nước Mỹ có 50 
tiểu bang và diện tích tổng cộng là 9.834.000 km. Đó chỉ là những 
dữ liệu mà một em học sinh lớp 2 cũng có thể tìm ra trên mạng 
trong 2 giây và dĩ nhiên không ai tự hào làm bộ chứa dữ liệu này, 
dù chi để ngồi tán nhẳm ở quán cà phê. 


Tầng thứ hai là thông tin, theo định nghĩa là những dữ liệu bắt 
đầu được xử lý và tổ chức lại một cách hữu ích để trả lời những 
câu hỏi về ai, cái gì, ở đâu, lúc nào, bao nhiêu. Những đữ liệu trước 
kia nay ở tầng thông tin đã bắt đầu trở nên hữu dụng và có ý nghĩa 
cho các quyết định và hành động của chúng ta. Theo Rowley thì 
thông tin là dữ liệu đã được “tổ chức và có cau trúc, đã được xử lý 
theo hướng có liên quan đến một mục tiêu và bối cảnh cụ thể và vì thế 


trở nên có ý nghĩa, giá trị, hữu dung, và thích hợp”. Chang hạn, nay 
bạn cần thông tin để qua Mỹ du học thì các dữ liệu về học phí, khí 
hậu thời tiết, điều kiện sinh sống, yêu cầu tuyển sinh của các 
trường tại 50 tiểu bang là thông tin mà bạn có, phục vụ cho mục 
đích cụ thể của bạn là tự mình đi du học hay tư van cho người 
khác du học. 


Phân biệt giữa thông tin và kiến thức vốn không dễ vì kiến thức 
là thông tin đã được xử lý và tổ chức cao hơn, được đưa vào áp 
dụng hay hành động và mang tính chủ quan hơn là khách quan 
phổ quát. Theo hai chuyên gia trong ngành Quản lý Kiến thức 
Thomas Davenport và Lawrence Prusack thì kiến thức là sự tổng 
hợp nhuần nhuyễn giữa các thông tin lẫn kinh nghiệm, tín niệm, 
tri thức, và thậm chí cả trực giác của một chuyên gia. Chính kiến 
thức riêng biệt này của mỗi chuyên gia sẽ lại là một cái khung tri 
thức để người này đánh giá, tiếp thu, và kết hợp những thông tin 
và kinh nghiệm mới. Trong thí dụ về du học hay tổ chức một công 
ty dịch vụ du học, kiến thức sẽ là sự kết hợp giữa thông tin mới và 
thông tin đã có của một cá nhân về kinh nghiệm đã trải qua trong 
chuyến đi tham quan các trường, sự phân loại các trường tùy theo 
các giá trị mà mình đã định, thông tin về thời tiết khí hậu và điều 
kiện sinh sống phù hợp với vùng miền và điều kiện tài chánh của 
du học sinh Việt Nam. Sự kết hợp này có được là nhờ cá nhân đó 
đã hình thành được một cấu trúc kiến thức để các thông tin trở 
nên tài sản đặc thù riêng của mình. 


Minh triết gần như một bước nhảy vọt về tri thức trong kim tự 
tháp DIKW. Cũng theo Giáo sư Rowley: “Minh triết đưa vào thêm các 
giá trị, điều đó yêu cầu một chức năng của tâm trí là kha năng phán 
đoán. Những giá trị và đạo đức ẩn tàng thuộc về chủ thể và mang tính 
độc đáo, riêng tư của chủ thể đó”. Ở mức này, dữ kiện, thông tin, và 
kiến thức không còn là những tri thức mang tính vô hồn và khách 
quan để thực hiện dự án của một công ty nào đó, mà nó đã mang 
bộ mặt con người và cá tính của người sáng lập công ty, mang tính 
lý tưởng và triết lý của người đó, để trong hàng trăm hàng ngàn 
công ty khác, chúng ta vẫn nhận diện được bản sắc của công ty đó. 


Để hiểu rõ hơn về tri thức của con người và liên quan của các 
tầng trong kim tự tháp vừa rồi, chúng ta cũng có thể tham khảo 
một hệ thống và mô hình khác. Nếu được học có bài bản, những 


người làm trong ngành giáo dục đều biết về hệ thống phân loại 
[taxonomy] về tri thức của Giáo sư Tâm lý học Giáo dục Benjamin 
Bloom. Đây là một trong ba hệ thống phân loại (tri thức, cảm xúc, 
hành động) mà Giáo sư Bloom và Hội đồng Khoa học đã xây dựng 
từ năm 1956 tại Hoa Kỳ để vận động những hình thức tư duy cao 
cấp trong ngành giáo dục. Nó không chỉ được áp dụng trong việc 
giảng dạy mà còn trong việc xây dựng bài thi, bài tập hay các đề 
án cho học sinh. Hệ thống này nguyên thủy được biểu thị bằng 
một mô hình kim tự tháp gồm có các tầng như (a) kiến thức, (b) 
lãnh hội, (c) áp dụng, (d) phân tích, (e) tổng hợp, và (f) đánh giá. 
Hệ thống mới được cập nhật vào năm 2001 và tên của mỗi tầng 
được gọi bằng một động từ thay vì danh từ: (a) ghi nhớ, (b) thông 
hiểu, (c) áp dụng, (d) phân tích/tổng hợp, (e) đánh giá, và (f) sáng 
tạo. Theo sự phân loại này, tư duy ở tầng trên khó hơn tầng dưới 
và ta có thể gọi đùa là đòi hỏi nhiều “chất xám” hơn. 


Bây giờ thì các bạn chắc đã hiểu giới hạn của việc cho trẻ học 
bằng bộ thẻ học [flashcards]. Dù là học tiếng Anh, học từ mới, quy 
luật, công thức, v.v... bộ thẻ học chi có thể cung cấp cho con cái và 
học sinh của chúng ta đữ liệu và giúp chúng đạt được tầng 1 hay 
khá lắm là tầng 2 trong hệ thống phân loại của Giáo sư Bloom. Đó 
là chưa nói đến các giới hạn của việc học bằng bộ thẻ học trong 
các mặt trải nghiệm, cảm xúc, giao tiếp xã hội, giải quyết vấn dé. 
Vì thế, nếu con cái của chúng ta lúc 3 tuổi đã học thuộc lòng nhiều 
đoạn đài Truyện Kiều hay Lục Vân Tiên, khi khách đến thì ra biểu 
diễn đọc vanh vách rồi quay video đăng lên Facebook có đến vài 
ngàn người “likes”, nhưng đến 5 tuổi bỗng nhiên trí nhớ của chúng 
“kém” hẳn, không chịu học thuộc lòng nữa mà suốt ngày chỉ hỏi 
“tại sao?”, “thế nào?” rồi “sẽ ra sao?” thì chúng ta phải vui mừng 
thay vì nuối tiếc. Vì như thế nghĩa là chúng đang thực tập để bước 
lên những bậc mới của kim tự tháp tri thức và tư duy. 


Ghi nhớ thông tin chi có giá trị khi chúng giúp chúng ta hình 
thành kiến thức và nhất là minh triết riêng của mình. Chúng sẽ 
không có giá trị gì khi không được xử lý qua các công đoạn phân 
tích, tổng hợp, đánh giá và sáng tạo những vật phẩm và dịch vụ 
phục vụ nhân quần. Vậy từ nay chúng ta và con cái chúng ta sẽ 
không làm cuốn từ điển sống hay cái bị sách nữa nhé. 


Bây giờ thì các bạn chắc đã hiểu giới hạn của việc cho trẻ 
học bằng bộ thẻ học [flashcards]. Dù là học tiếng Anh, học từ 
mới, quy luật, công thức, v.v.. bộ thẻ học chỉ có thể cung cấp 
cho con cái và học sinh của chúng ta dữ liệu và giúp chúng đạt 
được tầng 1 hay khá lắm là tầng 2 trong hệ thống phân loại 
của Giáo sư Bloom. Đó là chưa nói đến các giới hạn của việc 
học bằng bộ thẻ học trong các mặt trải nghiệm, cảm xúc, giao 
tiếp xã hội, giải quyết vấn đề. Vì thế, nếu con cái của chúng ta 
lúc 3 tuổi đã học thuộc lòng nhiều đoạn dài Truyện Kiều hay 
Lục Vân Tiên, khi khách đến thì ra biểu diễn đọc vanh vách rồi 
quay video đăng lên Facehook có đến vài ngàn người “likes”, 
nhưng đến 5 tuổi bỗng nhiên trí nhớ của chúng “kém” hẳn, 
không chịu học thuộc lòng nữa mà suốt ngày chỉ hỏi “tại 
sao?”, “thế nào?” rồi “sẽ ra sao?” thì chúng ta phải vui mừng 
thay vì nuối tiếc. Vì như thế nghĩa là chúng đang thực tập để 
bước lên những bậc mới của kim tự tháp tri thức và tư duy. 


KHEN CON PHAI LOI 


Cũng vi quan niệm “thương cho roi cho vọt, ghét cho ngọt cho bùi” 
ma bao nhiéu tré trong cdc gia dinh Viét Nam bi don roi hay la 
mắng đến nỗi chúng mất di sự tự chủ va yêu thích trong học tập. 
Chắc chắn ai trong chúng ta từng bị la mắng, đòn roi thuở thiếu 
thời sẽ không thích phương pháp giáo dục nặng phần trừng phạt. 
Nhưng rồi đa số không kém được sự giận dữ và không biết đến 
cách nào tốt hơn, rồi lại cũng đánh đập con cái. Những bậc cha mẹ 
này cũng thường ít khi khen con, xem việc làm đúng làm hay của 
con là đương nhiên, nằm trong trách nhiệm của chúng, chỉ có làm 
xang bay thì phải trừng phat cho chừa. May mắn là nhiều bậc cha 
mẹ Việt hiện nay đã nhận thấy không nhất thiết phải dạy trẻ bằng 
sự trừng phạt mà cần phải dạy trẻ bằng những lời khích lệ và 
khen thưởng. Tuy nhiên một số phụ huynh lại đi quá đà, nhất là 
khi mới tiếp cận với cách giáo dục con của Âu Mỹ, thường khen 
con nức nở trong tất cả mọi chuyện con làm. 


Khen con tức là khuyến khích chúng làm tốt làm hay thì có gì 
không đúng? Nếu mà cha mẹ Việt Nam biết khen con nhiều hơn và 
đánh mắng con ít hơn là điều đáng mừng. Tuy nhiên các nghiên 
cứu trong ngành Tâm lý Giáo dục cho thấy là khen con không đúng 
cách làm hại chúng nhiều hơn là lợi, ít nhất là trong chuyện học 
hành. Thật là mâu thuẫn vì “ghét cho ngọt cho bùi” vẫn còn đúng ở 
một khía cạnh nào đó. Việc khen thưởng trẻ sẽ có hại khi chúng ta 
khen trẻ một cách chung chung, khen trẻ khi nó chơi thay vì học, 
khen trí thông minh thay vì nỗ lực, và nhất là khen quá nhiều, quá 
lời và không trung thực. 


Cũng như món ngon ăn nhiều cũng chán. Lúc nào cũng được 
khen trẻ sẽ không còn thấy giá trị của những “lời có cánh” này. Và 
điều đó cũng đúng từ phía cha mẹ mỗi ngày khen con hàng chục 
lần thì không biết họ còn giữ được sự nồng nhiệt, trung thực, và 
chú tâm mỗi lần khen hay không. Trẻ con rất thông minh, nếu chỉ 
được khen cho có hay lời khen không trung thực, chúng sẽ nhận 
thấy và không còn thấy thích thú gì khi được khen nữa. Không 
những lời khen tự nó đã mất hiệu quả mà việc được khen còn làm 
cho trẻ phản cảm và giảm động lực trong hành động. Có khi chúng 
còn làm giả học giả để tiếp tục nhận lời khen và nhất là để duy trì 
một tình trạng ổn định giả trong gia đình. 


Vì nghiên cứu về lòng tự tin cho thấy hậu quả của việc bị chê 
bai dé biu thuở thiếu thời sẽ khiến tré mang mặc cam tự ti khi lớn 
lên, một số bậc cha mẹ tại Hoa Kỳ đã quyết định phải khen trẻ liên 
tục để tăng lòng tự tin của trẻ, và thậm chí không la trách khi trẻ 
lầm lỗi để chúng khỏi tự ti. Thực ra hành động đó “lợi bất cập 
hại” như Tiến sĩ Paul Donahue thuộc Hội Phát triển Trẻ em cho 
biết “Cho dù là với ý tốt, đặt trẻ em trên tòa cao sớm quá thật ra là 
cẩn trở sự phát triển của chúng”. 


Trong suốt 35 năm đời mình dành cho việc nghiên cứu về lãnh 
vực động lực học tập, Giáo sư Carol Dweck ở Đại học Stanford đã 
nhận thấy, khen đúng thì làm cho trẻ thích thú và cố gắng học tập 
hơn, trong khi khen sai thì làm cho tré có những hành vi tự làm 
cho mình thất bại [self-defeating behaviors]. Giáo sư Dweck nhận 
thấy quan niệm cho rằng khen trẻ thông minh sẽ giúp trẻ tự tin và 
có động lực học tập là sai. Quan niệm trí thông minh của trẻ là yếu 
tố quan trọng nhất khiến chúng thành công ở trường không những 
chỉ sai mà còn có hại cho cả những đứa trẻ có năng lực thực sự. 


Khi chúng ta khen trẻ là tài giỏi và thông minh một cách chung 
chung hay sau khi chúng đã thành công trong một việc nào đó, 
chúng sẽ tin rằng đó là một đặc tính bất di bất dịch của chúng, 
sinh ra đã có. Những đứa trẻ này sẽ cực kỳ quan tâm đến mức độ 
thông minh của chúng và tìm mọi cách để bảo vệ hình ảnh này 
trước mắt mọi người. Chúng sẽ chỉ chọn những công việc nào để 
chứng minh cho cha mẹ, thầy cô hay bạn bè là chúng thông minh 
và tự cảm thấy mình thông minh. Cùng lúc chúng cũng sẽ tránh 
những việc mà chúng không cảm thấy mình thông minh và người 


khác sẽ nghĩ chúng không thông minh khi chúng thất bại. 


Trái lại, nếu chúng ta tập trung khen ngợi sự cố gắng, nỗ lực, ý 
chí và nghị lực của trẻ trong học tập và làm việc mà không cần kết 
quả thì chúng sẽ tin rằng trí thông minh và thành đạt của chúng có 
thể cải thiện bằng các đức tính này. Chúng sẽ nhìn sự thành công 
của người khác không phải là do trời sinh mà do sự cố gắng học 
tập rèn luyện của người đó. Khi tin rằng tài năng và trí thông minh 
có thể phát triển bằng nỗ lực cá nhân, trẻ sẽ tập trung vào nỗ lực 
và ý chí chứ không còn quan tâm nhiều vào đánh giá của cha mẹ 
về trí thông minh của chúng. Hơn nữa, những đứa trẻ được khen 
về những đức tính này cũng thích thú và sẵn sàng dan thân thử 
nghiệm các công việc khó khăn và dồn sức chinh phục chúng. 


Động lực tâm lý khiến trẻ có những khuynh hướng đối nghịch 
nhau khi được khen đúng cách và khen sai cách thật thú vị. Đối với 
những đứa tré được khen ngợi vì nỗ lực cá nhân, chúng sẽ thấy rõ 
tương quan nhân quả giữa ý chí nghị lực và cơ hội thành công. 
Chúng sẽ tin những người như cha mẹ hay thầy cô sẽ mến phục vì 
ý chí và nghị lực của mình. Đối với chúng, sự cố gắng là một phẩm 
chất tốt đẹp và quý giá, chứ không phải sự cố gắng đồng nghĩa với 
kém cỏi. Khi thất bại, chúng lại cố gắng hơn và tìm các phương án 
khác để giải quyết vấn đề. 


Khi thông minh được đánh giá cao, trẻ sẽ chi quan tâm việc cha 
mẹ đánh giá về kha năng thông minh chứ không về ý chí và nghi 
lực của mình. Vì thế chúng sẽ tránh né những thách đố nếu chúng 
nghĩ cơ hội thất bại cao hơn thành công. Nếu làm lỗi, chúng sẽ 
giấu giếm vì sợ cha mẹ chê cười ngu dốt. Không những thế, chúng 
còn không muốn nỗ lực, vì khi phải nỗ lực cố gắng thì điều đó 
mặc nhiên hàm ý chúng không thông minh như cha mẹ vẫn khen 
tặng. Chúng tin rằng khi thông minh, mình sẽ mặc nhiên làm được 
mà không cần phải ôn bài, làm bài tập, hỏi thầy cô bạn bè, đọc 
thêm tài liệu sách vở. Và chúng tin rằng chúng sẽ thành công trong 
mọi chuyện ở cuộc đời vì chúng vốn thông minh. Vì thế, khi chúng 
thất bại dù hết sức nhỏ như nhận được một điểm kém hay bị thầy 
cô chỉ ra lỗi sai, chúng sẽ xuống tỉnh thần, không muốn học, không 
nỗ lực, và thậm chí đôi khi còn gian lận để giữ mặt mũi. 


Một trong những hậu quả tệ hại nhất của việc khen thưởng vô 


lối mà tôi quan sát được trong gần hai thập niên làm trong ngành 
giáo dục là trẻ được khen không phát triển được các kỹ năng học 
tập như ghi chú, làm bài tập, phân tích bài, ôn bài, v.v... Có nhiều 
trẻ khá thông minh ở lớp dưới như là tiểu học hay phổ thông cơ 
SỞ, chuyện học đối với chúng quá dễ dàng. Ở trường chúng chỉ cần 
nghe giảng và về nhà không cần ôn bài hay làm bài tập; đến khi 
thi, chúng chỉ mất nửa tiếng đến một tiếng ôn bài mà vẫn lấy toàn 
điểm cao. Nhưng đến khi lên trung học, bài vở khó hơn và nhiều 
hơn, theo thói quen, chúng cũng chỉ nghe giảng và dành qua loa 
nửa tiếng để ôn bài trước kỳ thi. Đến khi bị điểm thấp, chúng hốt 
hoảng, thối chí, căng thẳng, lo âu, mặc cảm. Chúng tự trách móc 
mình là ngu dốt hay cho rằng giáo viên khó tính và không công 
bằng. Cha mẹ của chúng cũng hốt hoảng và tức giận, la mắng con 
cái, trách móc thầy cô, thậm chí còn bắt nhà trường trắc nghiệm 
xem con em của mình có khuyết tật khả năng gì hay không. 


Làm sao để khen trẻ cho phải lối? Khi trẻ làm được một số bài 
trước kia chúng không làm được, bắt đầu có một số thành công thì 
chúng ta có thể khen như thế này: “Ba rất thích và vui khi thấy con 
cố gắng ngồi giải bài toán đó. Ba thấy con thử nhiều cách khác nhau 
và không bỏ cuộc khi lúc đầu không làm được”. Hoặc: “Bài tập đó quả 
thật dài và khó, nhưng con lại không đầu hàng, kiên quyết làm tới 
cùng. Con ngồi suốt mấy tiếng, tập trung làm việc, rồi mở sách xem 
lại. Mẹ hãnh diện vì con đã cố gắng”. 


Khi tré đạt được kết quả tốt, chang hạn khi chúng đem khoe 
điểm cao ở một bài thi thì chúng ta có thể khen: “Mẹ thấy con cố 
hết sức học bài thi này, và nhờ đó con đã có tiến bộ trong học tập. Mẹ 
thấy con đọc đi đọc lại, gạch dưới những phần quan trọng rồi thử đặt 
câu hỏi kiểm tra. Cách học như vậy rõ là có hiệu quả”. 


Dĩ nhiên chúng ta không thể khen con tôi giỏi quá khi thấy con 
ngồi ở bàn học vì chưa chắc ngồi ở bàn học mà lại chịu học khi 
computer thì mở trước mặt, điện thoại di động thì để ở bên cạnh, 
iPad thì giấu dưới cuốn vở. Và di nhiên là chúng ta sẽ không khen 
con được như vậy nếu chúng ta không theo dõi cách học và nỗ lực 
của con khi con đang học mà chi chờ con đưa phiếu điểm về mới 
khen. Trẻ cần những lời khen trung thực, chân thành, và trong đó 
có cả những lời hướng dẫn đến sự thành công. 


——— = —— 


Khen con tức là khuyến khích chúng làm tốt làm hay thì có 
gì không đúng? Nếu mà cha mẹ Việt Nam biết khen con nhiều 
hơn và đánh mắng con ít hơn là điều đáng mừng. Tuy nhiên 
các nghiên cứu trong ngành Tâm lý Giáo dục cho thấy là khen 
con không đúng cách làm hại chúng nhiều hơn là lợi, ít nhất là 
trong chuyện học hành. Thật là mâu thuẫn vì “ghét cho ngọt 
cho bùi” vẫn còn đúng ở một khía cạnh nào đó. Việc khen 
thưởng trẻ sẽ có hại khi chúng ta khen trẻ một cách chung 
chung, khen trẻ khi nó choi thay vì học, khen trí thông minh 
thay vì nỗ lực, và nhất là khen quá nhiều, quá lời và không 
trung thực. 


Scan QR CODE này để tham khảo thêm tư liệu 


NHỤC HÌNH VỚI TRẺ 


Trên trang Facebook của một người bạn có kể lại cảnh bạo hành 
trong học đường mà con chị đã kinh hoàng chứng kiến, “cái đặc 
biệt là tâm trạng bàng hoàng gần như sốc của con tôi thể hiện qua lời 
và giọng kể: “Cô cầm cây thước to lắm, bang cdi gì cứng lắm chứ 
không phải bằng nhựa như thước kẻ của con. Cô đánh khủng khiếp! 
Đánh liên tục liên tục! Bạn V. la hét khóc quá trời! Cô đánh như bi 
điên, đánh như đang đánh chó vậy mẹ ơi! Ca lớp đều rúm hết người 
lai, không ban nào dám gây lên một âm thanh nào hét!’ Ngưng một 
chút, con tôi chùng giọng: “Chó cũng không bi đánh như vậy... Không 
một loài nào trên đời đáng bị đánh như vậy...!”” 


Đọc những dòng trên, cả quá khứ chứng kiến bạo hành lại trở 
về trong tôi. Tôi lại nhớ hình ảnh thầy giáo dạy Lý lớp 6 xáng cho 
người bạn đồng lớp một bạt tai. Anh bạn đang bị viêm tai mà bị 
lãnh ngay một cú vào má phía có tại đang bệnh. Don bạt tai có một 
“đặc điểm” là nó bao giờ cũng có yếu tố bất ngờ và sỈ nhục. Nó 
khác với sự trừng phạt có tuyên án, nằm xuống ăn hai roi tội 
không làm bài tập chẳng hạn. Cú bạt tai bao giờ cũng đến một 
cách bất ngờ, nhiều khi đang giữa câu giải thích mà bị xem là “cãi 
lại”. Còn chuyện đánh vào bàn tay hay mu bàn tay là chuyện 
“thường ngày ở huyện”. Tôi lại nhớ rất nhiều và rất nhiều trận 
đòn của tuổi thơ. 


Tôi lúc nhỏ cũng thường xuyên bị đánh, bị ở nhà nhiều hơn ở 
trường. Phần thì nghịch phá, phần thì vi phạm những lề lối gia 
đình đặt ra, chẳng hạn không chịu ngủ trưa. Đến lúc lớn lên nhớ 


lại, mỗi buổi cơm chiều, mẹ tôi báo cáo với ba tôi khi đi làm về 
những lỗi lầm của tôi trong ngày là, tôi nửa đùa nửa thật, có cảnh 
“cơm chan nước mắt”. Thế mà đến khi tôi ở tuổi thiếu niên, lại rơi 
vào lỗi lầm dùng nhục hình với đứa em út. Tôi còn nhớ những 
buổi trưa mẹ tôi đi làm, con nhô em khóc lóc chạy theo vòi mẹ. Mẹ 
tôi bảo tôi đánh cho nó sợ. Thế là thằng anh cả đánh em, thậm chí 
còn nhúng đầu con em vào lu nước. Kể lại mà còn thấy xấu hổ và 
đau đớn. Không biết khi nào mới sám hối xong. 


Kể những chuyện này chắc không ai không nhớ những trận đòn 
roi “thương yêu” mà mình được hưởng từ thầy cô và cha mẹ lúc 
còn nhỏ. Gọi là “thương yêu vì nó được cho là phát xuất từ tấm 
lòng theo câu thành ngữ kinh điển “Thương cho rơi cho vọt, ghét cho 
ngọt cho bùi”. Tôi vẫn thường nghe câu đó được diễn nghĩa theo 
kiểu thông tục hơn: “Tao có thương mới đánh cho nên người, chứ 
không thì để mặc xác mày rồi”. Nghe dường như trong cách giáo 
dục con trẻ chi có hai lựa chọn theo kiểu “Ban ơi đứng giữa hai 
làn nước, chọn một dòng hay để nước trôi”. Câu “Thương cho roi 
cho vọt” này chắc hẳn được “chứng nghiệm” bởi nhiều thế hệ, 
không chỉ giới hạn ở Việt Nam mà còn ở các nước phương Tây, 
chang hạn ở Mỹ với câu “Spare the rod and spoil the child”. Vat roi 
đi là làm hư nó đấy nhé. 


Không biết ở Việt Nam đã có thống kê nào về vấn đề dùng nhục 
hình trong kỷ luật với trẻ ở nhà và ở trường không. Riêng ở Mỹ thì 
theo thống kê có 19 tiểu bang vẫn tiếp tục duy trì việc trừng phạt 
thể xác của tré tại trường công, chủ yếu là các tiểu bang ở miền 
Nam, Tây Nam và Trung Nam. Cứ mỗi 30 giây thì lại có một học 
sinh bị thầy cô đánh trong trường tại Mỹ. Điều đáng xấu hổ nhất là 
việc ti lệ học sinh Mỹ gốc Phi châu và trẻ khuyết tật, chủ yếu là 
khuyết tật cảm xúc, bị trừng phạt thể xác cao hơn trẻ thuộc các 
sắc dân khác và trẻ không khuyết tật. TỈ lệ học sinh gốc Phi châu 
bị nhục hình hoàn toàn mất cân xứng khi chi có 16% trẻ trong sĩ số 
học sinh nhưng đến 35% bị nhục hình. Cao gấp 3 lần tré em thuộc 
các sắc dân khác. Vì tính chất tự trị và tan quyền của hệ thống 
giáo dục Hoa Kỳ, việc sử dụng nhục hình trong trừng phạt vẫn 
được xem là hợp pháp khi cha mẹ và các nhà giáo dục tại một địa 
phương chấp nhận và cho phép bằng lá phiếu của mình. 


Và không chi quần chúng cộc can vũ phu mới đánh con mà cả 


trí thức và chức sắc tôn giáo cũng sử dụng lối giáo dục này. Năm 
2012 tại Mỹ, mục sư Creflo Dollar đã bị cảnh sát bắt giữ về tội bóp 
cổ, ném xuống đất rồi thụi vào người cô con gái 15 tuổi. Vì ông 
mục sư này nổi tiếng quá nên chuyện trở nên ầm i. Ông ta có cả 
một chương trình truyền giáo trên ti vi va là người sáng lập Thánh 
đường Quốc tế Thay đổi Thế giới tại thành phố Georgia bang 
Atlanta. Trái với biên bản điều tra của cảnh sát, mục sư Dollar vẫn 
khẳng định ông đánh con là vì bị nó đánh trước và vì tội nó hỗn 
láo. Hy vọng đó không phải là cách ông ta dự định thay đổi thế 
giới. 


Khi được phỏng vấn bởi đài NPR về chuyện này, cả Trưởng lão 
Charles H. Mason ở cùng thành phố với ông Dollar và mục sư Rudy 
Rasmus ở thành phố Houston bang Texas đều ủng hộ dùng nhục 
hình trong kỷ luật con cái. Họ cho rằng phải giữ trẻ vào khuôn 
phép, vượt qua là phải bị trừng phạt. Tuy nhiên mục sư Nirvana 
Gayle ở thành phố Los Angeles bang California thì cho rằng ông 
không dạy con bằng nhục hình và trước đây bố mẹ ông cũng 
không nuôi dạy ông bằng nhục hình, vì con cái “cũng là con người 
và chúng ta cần sự kiên nhẫn và thời gian dé xây dựng phương pháp 
và cách thức khác dé dạy dỗ và huấn luyện con cái chúng ta”. Mục sư 
Gayle còn đi xa hơn khi so sánh việc trừng phạt bằng đòn roi tức là 
hạ thấp con mình xuống hàng súc vật và nhắc lại, chính thời xưa 
chủ nô cũng dùng roi vọt để điều khiển nô lệ. Trong một phát biểu 
đồng tình với khuyến cáo của các hiệp hội Tâm lý học, Nhi khoa va 
Y khoa Hoa Kỳ phan đối bạo hành con trẻ, nhà giáo Rafranz Davis 
cũng nhận xét: “Tôi nghĩ rằng lối thực hành ấy được dùng để kiểm 
soát những người ít quyền lực hơn mình”. 


Thế nhưng khi dùng nhục hình, chúng ta có đạt được mục đích 
là kỷ luật con cái không? Trong một nghiên cứu tổng duyệt các bài 
nghiên cứu khác về nhục hình, chuyên gia tâm lý Elizabeth 
Gershoff, Giáo sư ở Đại học Texas, thử tìm tương quan giữa loại 
hình phạt này và các kết quả mà cha mẹ thầy cô nghĩ mong muốn 
như phục tùng ngay tức khắc, tiếp thu bài học luân lý, quan hệ tốt 
với cha mẹ. Kết quả cho thấy nhục hình chẳng giúp gì cho tré 
ngoài chuyện đem lại kết quả tức thời, làm cho tré phục tùng ngay 
lúc đó. Không những chẳng đạt được mục đích, nhục hình trong kỷ 
luật còn làm tăng sự hiếu chiến, hành vi phản xã hội, và thậm chí 
một số chứng rối loan tâm thần của tré. Một nhóm giáo sư ở 


trường Dai hoc Toronto đã thấy tré bi dùng nhục hình trong 
trường bị thui chột nhiều chức năng trí tuệ như hoạch định hay tư 
duy trừu tượng. 


Sự diễn giải lệch lạc của lý thuyết hành vi, nhất là khi chúng ta 
thấy con trẻ chỉ như chú chó trong phòng thí nghiệm của Pavlov, 
khiến cho chúng ta nghĩ một cách giản đơn, đánh thì con sợ không 
làm nữa, sau đó nếu cần thi an ủi là con sẽ bình thường và vui vẻ 
lại. Thật ra con người, dù chỉ là những đứa trẻ chỉ mới đi chập 
chững cũng phức tạp hơn điều chúng ta tưởng nhiều. Ôm ấp hun 
hít tré sau khi đánh trẻ không giúp gì cả mà còn làm hại thêm. 
Giáo sư Jennifer E. Lansford ở Đại học Duke cho biết điều đó sẽ 
làm trẻ thêm lo lắng. Đứa trẻ sẽ càng hoang mang, muốn tin cuộc 
đời của mình vốn an toàn nhưng bị đánh có nghĩa là mình không 
xứng đáng và khiếm khuyết. 


Suy tư về chuyện này không khỏi dẫn chúng ta tới việc xét lại 
quan hệ giữa cha mẹ và con cái. Nếu nhân loại dần tỉnh ngộ để 
thấy thành phần lãnh đạo một quốc gia từ vua chúa cho đến tổng 
thống thời nay không phải là cha mẹ của dân chúng theo quan 
niệm “quan chỉ phụ mẫu” thì ngược lại cha mẹ cũng không phải là 
thành phần lãnh đạo của gia đình trong quan hệ như chính quyền 
với dân chúng. Vì lẫn lộn vai trò và chức năng trong quan hệ này 
nên cha mẹ đã sai lầm khi nghĩ biện pháp trừng phạt là bình 
thường. Nếu cha mẹ đặt mục đích tối hậu của việc giáo dục gia 
đình là hạnh phúc và thành đạt - hạnh phúc theo nghĩa là kha năng 
tìm được sự bình an trong tâm hồn; thành đạt nghĩa là vượt qua 
được nghịch cảnh để thể hiện tài năng của mình - thì quả thật 
nhục hình không dẫn đến cả hạnh phúc và thành đạt. 


Quá trình chuyển đổi nhận thức là chuyện chẳng dễ dàng gì. 
Ngay cả khi bước vào năm cuối của đại học, tôi vẫn chưa dứt 
khoát hẳn với chuyện đánh đập như một hình thức kỷ luật. Chỉ 
cho đến khi một bà giáo bảo tôi: “Bạn có nghĩ là nếu bạn tự hào 
mình cao lớn hơn, kinh nghiệm hơn, và thông minh hơn một đứa trẻ 
thì bạn dư sức nghĩ ra một phương thức kỷ luật hiệu nghiệm mà 
không dùng đến đòn rơi không?” Quả thật, chúng ta đánh con vì 
thương yêu mong nó nên người hay vì ban thân chúng ta dang 
muốn trút cơn giận dữ lên đầu con cái bằng một cách mà chúng ta 
nhận lãnh không phán đoán từ thế hệ đi trước? 


Sự diễn giải lệch lạc của lý thuyết hành vi, nhất là khi 
chúng ta thấy con trẻ chỉ như chú chó trong phòng thí nghiệm 
của Pavlov, khiến cho chúng ta nghĩ một cách giản đơn, đánh 
thì con sợ không làm nữa, sau đó nếu cần thì an Ui là con sẽ 
bình thường và vui vẻ lại. Thật ra con người, dù chỉ là những 
đứa trẻ chỉ mới đi chập chững cũng phức tạp hơn điều chúng 
ta tưởng nhiều. Ôm ấp hun hít trẻ sau khi đánh trẻ không giúp 
gì cả mà còn làm hại thêm. Giáo sư Jennifer E. Lansford ở Đại 
học Duke cho biết điều đó sẽ làm trẻ thêm lo lắng. Đứa trẻ sẽ 
càng hoang mang, muốn tin cuộc đời của mình vốn an toàn 
nhưng bị đánh có nghĩa là mình không xứng đáng và khiếm 
khuyết. 


Scan QR CODE này dé tham khảo thêm tư liệu 


EM THÍCH CON GÁI 


Em gõ cửa xin vào gặp tôi sau giờ ăn trưa ngày thứ hai. Thông 
thường tôi gặp và tham van em mỗi sáng thứ sáu, vào ngày mà tôi 
thường để dành cho các ca tham vấn và kể cả tư vấn cho phụ 
huynh. Sau những lời hỏi thăm thông thường, em thoạt đầu có vẻ 
ngần ngừ rồi sau đó lại có dáng quyết tâm như vẻ trước sau gì 
cũng phải làm một lần. Em thì thầm gì đó mà tôi nghe không rõ. 
Tôi hỏi lại: “Em nói lớn lên và chậm lại vì tôi nghe không rõ”. Em nói, 
rồi tôi hỏi, lui tới hai ba lần. Cuối cùng phát bực, tôi đưa cho em 
một cây bút và tờ giấy: “Em viết vào đây cho tôi nhé”. Trên tờ giấy 
tôi đọc được: “Em thích con gái”. 


Em là một nữ sinh lớp 11 người Mỹ gốc Phi châu. Tôi nhận 
tham van em vì em không kiểm soát được những cơn giận dữ của 
mình. Thế là đấu khẩu với thầy cô, cãi lộn với bạn bè, thậm chí có 
lần còn đánh nhau. Gia đình em không khá giả gì, ở gần trường 
vào một khu mà sau tám giờ tối hay thậm chí lúc vắng người, bạn 
có đi vào cũng nên ngó trước ngó sau. Đã thế, dần dần qua giáo 
viên và chuyên viên tham van của em, tôi biết được gia đình em đã 
có nhiều thế hệ là thành viên trong băng đảng. Chính cha em cũng 
đang ở tù nhưng may sắp mãn hạn. Thế nhưng trong gia đình lại 
khá khắt khe với con cái. Tất cả đều muốn em phải thật cứng rắn, 
thậm chí tàn nhẫn, đó là những gì em cho tôi biết. Với một bối 
cảnh như thé, em cũng không dé dàng gì tin tưởng ở tôi sau vài 
buổi tham vẫn. 


Đưa cho tôi tờ giấy với hàng chữ cũng “lí nhí”, em nói với tôi, 


nay đã rõ ràng hon: “Thầy là người đầu tiên em chia sé chuyện này”. 
Nghe vậy, tôi nghẹn ngào. Tôi nói với em: “Tôi rất hân hạnh khi 
được em chọn là người đầu tiên để “coming out”. Quả thực, khi đó 
tôi không còn thấy sự phân cách về chủng tộc, giới tính, tuổi tác, 
vai trò. ChỈ có em, một con người đang trong lo sợ và dễ dàng bị 
thương tổn, tin cậy tôi đủ để chọn tôi là người đầu tiên chia sẻ về 
khuynh hướng giới tính của mình. 


Chữ “coming out” - di ra, thường được hiểu là từ thành ngữ 
“Come out of the closet” - đi ra khỏi tủ quần áo. Nếu hiểu theo 
nghĩa này, “coming out” có nghĩa là công khai hóa một chuyện gì 
bí mật, được che đậy hay giữ kín bấy lâu nay. Trước thập niên 60 
tại Mỹ, “coming out” thường được hiểu là xuất hiện trong một vũ 
hội cho trẻ thành niên, ở đây là một người đồng tính trình diện 
trước các bạn bè cùng có khuynh hướng đồng tính. Chúng ta tạm 
gọi là “công khai”. Tiến trình công khai không phải là dễ dàng cho 
người đồng tính, vừa phải vượt qua những thành kiến và kỳ thị 
của người chung quanh, kể cả những người thân yêu và tin cậy 
nhất như cha mẹ và anh chị em của mình, lẫn những thành kiến 
của chính mình, những đánh giá và phê phán mà người đồng tính 
đã vô thức học từ nhỏ, từ gia đình và xã hội chung quanh. 


Em cho tôi biết nỗi lo sợ của em. Gia đình em dù là băng đẳng 
nhưng rất mộ đạo. Và tôn giáo của gia đình em không chấp nhận 
đồng tính. Chắc chắn gia đình em sẽ không chấp nhận em là một 
người đồng tính, em biết rõ điều đó, từ những câu chuyện hay 
những bình phẩm tục tu, giễu cot, cay nghiệt, dé biu về người 
đồng tính mà em đã nghe trong những câu chuyện của gia đình và 
họ hàng. Em cũng lo sợ, không biết sẽ phải nói với ba em như thế 
nào. Hàng tuần dù không đi thăm nhưng em vẫn gọi vào cho ba và 
được ông khuyên nhủ động viên. Em không muốn làm cho ba em 
thất vọng. Thậm chí em sợ sẽ bị người trong gia đình đánh đập 
nếu em nói ra điều mà em nghĩ là một cú sốc cho gia đình. 


Tôi cũng sợ. “Đoạn trường nghĩ đến sau này mà kinh”. Em là con 
gái, da đen, lại là đồng tính. Thiểu số của thiểu số. Mà thân phận 
thiểu số ở đâu trên thế giới này cũng nghiệt ngã. Trong báo cáo 
của FBI Hoa Kỳ năm 2005, người đồng tính là nạn nhân của các vụ 
tấn công vì lý do kỳ thị, đứng thứ hai chỉ sau người Do Thái. Đến 
năm 2014, người đồng tính được xếp đứng đầu bảng nạn nhân, 


trên cả Do Thái, Hồi giáo, da đen... Theo một nghiên cứu, một học 
sinh trung học nghe trung bình mỗi ngày 25 lần những nhận xét kỳ 
thị đồng tính và giáo viên làm ngơ không can thiệp đến 97% các 
vụ. Tính đến khi ra trường, 45% đồng tính nam và 20% đồng tính 
nữ đã phải trải qua những lần bị tấn công bằng lời nói hay hành 
động. 


Nếu trường hợp hãn hữu, em không bị kỳ thị từ những người 
chung quanh thì liệu em có vượt qua được những thành kiến về 
người đồng tính mà chính em đã tự cho ăn sâu vào tâm thức để có 
thể không giày vò chính mình và không chạy trốn cuộc sống. 
Thống kê ở nước Mỹ cho thấy trẻ đồng tính đã thử tự sát nhiều 
gấp 4 lần các trẻ khác. Có đến 40% người chuyển giới thành niên 
cho biết đã từng thử tự sát trong quá khứ và 92% người trong 
nhóm đó đã từng thử tự sát trước tuổi 25. Và trẻ đồng tính bị hất 
hủi bởi gia đình có số tự sát gấp gần 9 lần trẻ đồng tính không bị 
hay bị ít. 


Tôi phai tự thú là trước khi đến Mỹ va đi học ở nước này tôi 
cũng đã kỳ thị người đồng tính. Tính tôi nhạy cảm và yếu đuối, lúc 
nhỏ hay khóc, nên bà mẹ vẫn lo ngại lớn lên tôi sẽ trở thành “cô 
đồng Toản”, một nhân vật nam đồng tính trong một truyện nào đó 
của Tô Hoài. Không biết sự kỳ thị của tôi có phải xuất phát từ nỗi 
sợ hãi sẽ trở thành “cô đồng Toản” hay không. Thế rồi lớn lên, thật 
khó mà có một quan niệm khác, một thái độ khác về người đồng 
tính trong xã hội Việt Nam. Những biện minh chống đồng tính dẫy 
đầy: tập nhiễm, trái tự nhiên, ngược văn hóa Việt, bị tôn giáo lên 
án, thiểu số phải phục tùng đa số... Và những lý do kỳ thị đó đã 
được một số người Việt đem theo qua cả bên bờ đại dương này. 


Thế nhưng, những nghiên cứu đồng tính cho thấy khuynh 
hướng này là do bẩm sinh chứ không phải do thói quen hay xã hội 
tạo thành, vì thế nó không thể được “chữa lành” bằng thuốc men, 
tham vấn, hay bị nặng hơn vì cứ “giao du” với người đồng tính. Là 
thiểu số cũng không phải tội để bị trấn áp. Galilei bị đưa lên giàn 
hỏa vì có quan điểm thiểu số; chúa Jesus bị đóng đỉnh cũng vì là 
thiểu số thời đó. Văn hóa cũng luôn biến dịch và chỉ là sản phẩm 
vô hồn nếu không có sự tái diễn dịch của tầng lớp trí thức ở mỗi 
giai đoạn trong lịch sử. Vậy tại sao lại vin vào những gia trị đã lỗi 
thời của văn hóa và tôn giáo, hãy đọc lại lịch sử bất cứ tôn giáo 


nào cũng thấy mỗi thời đại mỗi diễn dịch khác nhau hay sao. Và 
chân nghĩa của từ bi bác ái là gì? 


Và thương yêu của cha mẹ đối với con cái là gì? Tại sao cha mẹ 
có thể hy sinh cả tính mạng mình cho con nhưng lại cay nghiệt 
hành hạ con khi biết con mình đồng tính? Nói theo kiểu Việt Nam, 
con cái là “cục bột” để cha mẹ muốn bóp nặn thế nào theo ý của 
mình sao? Chúng ta chỉ “ban phát” tình yêu cho ai khi họ phục 
tùng ý muốn chúng ta sao? Chúng ta lên án con mình vì sợ tha 
nhân chê cười chúng ta sao? 


Em và tôi ôm choàng nhau khi em bước ra cửa. Tôi chúc em 
vững tin vào chính mình, tin rằng mình xứng đáng được sống 
trong sự tôn trọng và thương yêu. Em cũng nói em biết rõ những 
khó khăn thách đố đang chờ em trước mặt. Tôi hứa sẽ nói chuyện 
với gia đình em nếu em muốn. Tôi cũng dặn em, tôi sẽ gọi Sở Dịch 
vụ Gia đình và Tré em nếu có bất cứ thông tin gi cho thấy em bị 
ngược đãi. Nhưng tôi tin em sẽ vượt qua tất cả. Mình sẽ vững lòng 
đi tới khi có một người tin hiểu mình. Tôi đọc được điều đó khi em 
quay lại nhìn tôi cười dù trên má vẫn còn vài dòng nước mắt. 


= 


Chữ “coming out” - đi ra, thường được hiểu là từ thành ngữ 
“Gome out of the closet” - đi ra khỏi tủ quần áo. Nếu hiểu theo 
nghĩa này, “coming out” có nghĩa là công khai hóa một chuyện 
gì bí mật, được che đậy hay giữ kín bấy lâu nay. Trước thập 
niên 60 tại Mỹ, “coming out” thường được hiểu là xuất hiện 
trong một vũ hội cho trẻ thành niên, ở đây là một người đồng 
tính trình diện trước các bạn bè cùng có khuynh hướng đồng 
tính. Chúng ta tạm gọi là “công khai”. Tiến trình công khai 
không phải là dé dang cho người đồng tính, vừa phải vượt qua 
những thành kiến và kỳ thị của người chung quanh, kể cả 
những người thân yêu và tin cậy nhất như cha mẹ và anh chị 
em của mình, lẫn những thành kiến của chính mình, những 
đánh giá và phê phán mà người đồng tính đã vô thức học từ 
nhỏ, từ gia đình và xã hội chung quanh. 


NỞ NỤ TỪ TÂM 


“Nếu con tôi phát triển lòng vị tha thì nó sẽ thua thiệt trong cuộc đời 
hay sao?” Đó là một câu hỏi thường được phụ huynh đặt ra khi tôi 
giới thiệu về những nguyên lý giáo dục con cái tại gia có thể đem 
lại hạnh phúc và thành công cho chúng, trong đó những đức tính 
như lòng vị tha là chủ chốt. Quả thật đó không phải là một câu hỏi 
dễ trả lời khi mà chúng ta nhìn cuộc sống như một cuộc cạnh 
tranh, chiến đấu, thắng thua giữa người với người. 


Không phải vô cớ mà tục ngữ La tỉnh có câu: “Người với người 
như lang sói” - Homo hominis lupus. Ông tổ ngành Phân tâm học là 
Sigmund Freud trong cuốn Văn minh và bất mãn cũng đồng ý là ban 
tính con người vốn không phải dịu hiền, muốn được yêu thương, 
bảo vệ nhau khi bị tấn công, mà ngược lại vốn là hung dữ. Thậm 
chí Freud còn cho rằng đối với chòm xóm chúng ta chi là cơ hội để 
thỏa mãn sự hung dữ, bóc lột sức lao động, cưỡng hiếp, tịch thu 
tài sản, làm nhục, tra tấn, và cả sát hại. Quả là một cái nhìn đen 
tối về bản chất của con người. Cuốn sách xuất ban năm 1930 va 
chi vài năm sau thì Thế chiến thứ II bùng nổ, một minh chứng cho 
quan điểm của Freud về sự tàn bạo của con người đặc biệt thể 
hiện trong các trại tập trung Đức quốc xã. 


Thế nhưng xuyên suốt tất cả các nền văn minh và văn hóa, các 
khái niệm như vị tha, bác ái, từ bị, nhân từ, lân mẫn, v.v... lại là 
những giá trị, tín niệm và giáo lý chính, là nền tẳng của luân lý và 
đạo đức. Phản nghĩa với “ích kỷ”, vị tha vừa là nguyên lý vừa là 
tập tục quan tâm đến an sinh của tha nhân. Khi trong Bài giẳng trên 


núi của Chúa Jesus, những nét chính của đức bác ái đã được liệt kê 
làm nền tang cho giáo lý của Thiên Chúa giáo thì tương tự đức từ 
bị trong Phật giáo được biểu tượng qua hình ảnh Bồ Tát Quán Thế 
Âm lắng nghe tiếng kêu thống khổ của muôn loài. 


Trong văn chương bình dân Việt Nam cũng không thiếu những 
câu ca dao hay tục ngữ cổ võ cho lòng vị tha như: “Ăn ở có nhân, 
mười phan chang khó, ăn ở có đức, mặc sức mà ăn”, phải thực hành 
“Lá lành đùm lá rách”, vì “Một con ngựa dau ca tàu bô cỗ”. Nhân 
đức trong tỉnh thần Việt Nam là giúp đỡ người chung quanh, sống 
“Người trong một nước phải thương nhau cùng” hay thậm chí dù 
“Khác giống nhưng chung một giàn” vì “Dẫu xây chín bậc phù đồ, 
không bằng làm phúc cứu cho một người”. 


Có lẽ sống trong thời đại của lý trí và khoa học chúng ta cũng 
không nên dễ dàng tin nhận những gì truyền thống văn hóa và 
thậm chí tôn giáo rao giảng. Văn hóa vốn là sản phẩm của con 
người tạo ra từ bối cảnh thời gian và không gian trong lịch sử, vì 
thế mỗi thế hệ lại có nhiệm vụ đãi lọc tỉnh túy và ứng dụng vào 
thời đại của mình. Hãy xét thử những khái niệm như vị tha, từ bị, 
nhân ái qua cái nhìn của thời đại hôm nay. 


Vượt qua mọi biên giới của văn hóa, trong đó có chủng tộc và 
tôn giáo, nghiên cứu cho thấy người vị tha thường có những đặc 
tính như không phán xét mà thường bao dung với người khác, giúp 
đỡ người lúc khốn cùng, lắng nghe người khi đau khổ, từ bỏ sân 
hận và bạo lực, và nỗ lực xây dựng một môi trường bình an và hòa 
đồng nơi sinh sống. Họ làm những việc này không vì mưu đồ riêng 
cho cá nhân hay trông đợi sự đền bù hay đáp trả. 


Nếu trước kia đa số nghiên cứu trong ngành Tâm lý học nghiêng 
về chủ đề nỗi thống khổ của loài người mà cụ thể là về các bệnh 
thái tâm lý thì trong hai thập niên vừa qua chủ đề chính yếu lại là 
những khía cạnh tích cực của những người bình thường - trường 
phái Positive Psychology, đặc biệt là những nghiên cứu về lòng từ 
bi. Một điều tuyệt đẹp trong thế giới hôm nay là càng nhiều khổ 
đau hiện hữu thì lại càng có nhiều nghĩa cử tốt đẹp và hành động 
vị tha đáng kính trên khắp thế giới để làm nhẹ nỗi khổ đau của 
con người. Trên thế giới thì trung bình cứ 7 người thì có 1 người 
tham gia các chương trình thiện nguyện, và ở Hoa Kỳ thì cứ mỗi 4 


người thì lại có 1 người. 


Trái lại với quan niệm lâu nay của chúng ta là vị tha là điều 
phải học tập, một đức tính chỉ một số người đặc biệt như là các vị 
thánh mới thủ đắc, những nghiên cứu liên tiếp gần đây cho thấy 
lòng vị tha là một phần bản chất của con người qua tiến hóa và có 
gốc rễ trong cấu trúc sinh học của tất cả chúng ta, đặc biệt là bộ 
não. Nó là nền tang của một thân thể khỏe mạnh và động lực cho 
sự sinh tồn của nhân loại. Và các thí nghiệm như của Giáo sư 
David Rand tại Đại học Harvard và Giáo sư Dale Miller tại Đại học 
Stanford còn cho thấy Sigmund Freud đã sai. Bản tính của con 
người là giúp đỡ lẫn nhau chứ không phải cạnh tranh. Các thí 
nghiệm đã cho thấy bản tính này không chi có ở con người mà còn 
ở các loại linh trưởng khác như tỉnh tỉnh hay hữu nhũ như chuột. 


Một số nghiên cứu cho thấy những người già trên 65 tuổi không 
có thói quen giúp đỡ người khác lại có tỈ lệ tử vong cao hơn trong 
vòng 5 năm khi gặp một biến cố căng thẳng trong cuộc sống. Trái 
lại ti lệ tử vong của những người thường tham gia vào các hoạt 
động giúp đỡ người khác, dù rất nhỏ bé như đưa đón hay trông trẻ 
giùm, lại không thay đổi dù có gặp phải những căng thẳng trong 
cuộc sống. Thậm chí hoạt động thiện nguyện còn có khả năng giúp 
họ có một thân thể khỏe mạnh hơn, tránh được bệnh tật tốt hơn 
ngoài việc tăng tuổi thọ. 


Não chúng ta đã được mã hóa để cảm nhận nỗi đau khổ của 
người khác. Những phương tiện chụp não mới nhất cho thấy phần 
thùy đảo [insula] giúp cho chúng ta trải nghiệm được nỗi khổ đau 
của nạn nhân trực tiếp lẫn gián tiếp, thậm chí ngay cả khi chi nghe 
kể lại. Vùng tiền thùy đảo [anterior insula] và vùng tiền vỏ não 
vòng cung [anterior cingulate cortex] vốn chịu trách nhiệm về cảm 
giác và cảm xúc được kích hoạt mạnh mẽ ở những người thường 
thực tập thiền phát tâm từ bi khi họ chứng kiến một cảnh thương 
tâm. 


Các nghiên cứu còn cho thấy là chúng ta không phải đợi học 
mới biết vị tha. Một nghiên cứu ở Đại học British Columbia cho 
thấy trẻ 2 tuổi cảm thấy sung sướng khi trao quà cho người khác 
hơn lúc chúng nhận quà. Nghiên cứu của Viện Nhân chủng Tiến 
hóa Max Plank cho thấy đồng tử mắt của trẻ nở rộng ra khi thấy 


người khác đang cần giúp đỡ và thu nhỏ lại khi chúng có thể giúp 
đỡ hay thấy người khác giúp đỡ người bị nạn, và đồng tử mắt mở 
to là một dấu hiệu của lo lắng và thu nhỏ là dấu hiệu của việc thư 
giãn. 


Chúng ta thường nghĩ cho đi là mất mát trong khi thu nhận mới 
là niềm vui, nhưng những phát kiến mới trong khoa học lại cho 
thấy những gi xảy ra trong não hoàn toàn khác biệt. Khi thực hiện 
một hành động vị tha, não chúng ta tiết ra endorphins, một năng 
lượng tích cực y như khi chúng ta tập thể dục và làm chúng ta cảm 
thấy khoan khoái. Điều thú vị là các nghiên cứu sử dụng máy chụp 
não cho thấy các “trung tâm khoái cảm” trong não cũng hoạt động 
tích cực khi chứng kiến các hành động cho đi, không kém khi 
chính chúng ta đang là người nhận. Thông thường những vùng này 
sáng lên qua máy chụp não khi chúng ta nhận được phần thưởng, 
ngồi nhấm nháp một dĩa tráng miệng hấp dẫn, hay khi trải nghiệm 
hoạt động... tình dục. 


Thậm chí Giáo sư Daniel Siegel của Viện Mindsight đã cho rằng 
một bộ não sẽ phát triển toàn diện khi nó kết hợp được sự hoạt 
động một cách hòa hợp của tất cả vùng não. Một bộ não trong tình 
trạng tỉnh thức, sáng suốt và mẫn cảm sẽ phát ra sóng Gamma, và 
băng sóng Gamma lớn nhất quan sát được lại phát ra từ những vị 
Lạt Ma Tây Tạng khi họ đang thực tập thiền phát tâm từ bi. Việc 
thực tập này sẽ đem lại cho hành giả cảm giác hạnh phúc, sự nhạy 
bén về trí tuệ, và ý thức về thực tại cao độ. 


Rất nhiều lúc, thái độ của chúng ta về cuộc sống được hình 
thành bởi sự hiểu lầm hay xuyên tạc về một lý thuyết vốn khách 
quan hay thậm chí có chủ trương ngược lại những gì chúng ta 
tưởng. Chẳng hạn Giáo sư Dacher Keltner thuộc Đại học UC 
Berkeley đã chi ra sự xuyên tac lý thuyết tiến hóa của Charles 
Darwin bởi những tay triết gia thuộc trường phái Xã hội học Tiến 
hóa như Herbert Spencer đã khiến chúng ta tưởng rằng xã hội là 
đấu trường của mạnh được yếu thua, kể khỏe mạnh nhất mới tồn 
tại. Thật ra chính Darwin đã viết trong cuốn Hậu duệ của nhân 
loại và sự chọn lọc trong tương quan đến tinh dục rằng: “Ban năng 
xã hội và mẫu tử là mạnh nhất trong tất cả mọi ban năng hay động 
lực và cộng đồng nào có nhiều thành viên đồng cằm sẽ phát triển 
mạnh mẽ nht với nhiều hậu duệ nhất”. Một thí dụ khác là câu 


“Nhân sinh vi kỷ, thiên kinh địa nghĩa, nhân bất vi ky, thiên tru địa 
điệt” từ trong một cuốn kinh của Phật giáo lại được nhiều người 
dùng nó để biện minh cho hành động ích kỷ của mình. Gái vị kỷ 
của cuốn kinh nói trên lại là chuyện giác ngộ trong tinh thần vô 
tham vô sân để chấm dứt đau khổ. Việc đọc chỉ một đoạn một 
phần của cuốn sách để rồi diễn giải theo ý mình cũng giống như 
chuyện một ông lang giết người bệnh vì quên đọc tiếp hai chữ 
“...tắc tử” của câu “phúc thống phục nhân sâm...” 


Các bạn vẫn chưa cẩm thấy thuyết phục về giá trị của lòng vi 
tha ư? Hãy thử đọc phát hiện này của một số nghiên cứu trong Xã 
hội học Tiến hóa nhé. Hành động vị tha và tử tế là một trong 
những phẩm chất quyến rũ nhất đối với người khác phái. Đánh giá 
của phụ nữ trong cuộc nghiên cứu cho thấy người đàn ông trở nên 
quyến rũ hơn và có khả năng trở thành bạn tình hơn khi họ có lòng 
trắc ẩn và vị tha. Và cũng vì thế nên đàn ông thường biểu lộ và 
hành động vị tha nhiều hơn khi có sự hiện diện của một người đẹp 
hay trong giai đoạn đầu của một quan hệ tình cảm. 


Khi nói tới lòng vị tha, chúng ta cũng hay hiểu lầm nó đòi hỏi 
những hành động như xông vào lửa cứu người, lặn lội vào vùng 
bão phát quà cứu trợ, hay thậm chí dâng hiến cả đời mình cho tha 
nhân như Mẹ Theresa. Lòng vị tha thật ra không đòi hỏi tới những 
hành động như thế. Một người có lòng vị tha hay tâm từ bi có thể 
có những hành động khác nhau trong những hoàn cảnh khác nhau, 
nhưng tất cả hành động đó chỉ cần một điều kiện duy nhất: quan 
tâm đến nỗi khổ đau và nhu cầu của người trước mặt mình. Khi 
lòng vị tha như một bản tính được hiển lộ đầy đủ, nó có thể chỉ là 
việc chú tâm lắng nghe tâm sự của một người quen đang đau khổ, 
mỉm cười với một em bé bên đường, hỏi han hoàn cảnh một người 
bán hàng rong, khuyến khích một em học sinh vượt khó, đỡ đần 
một cụ già đang khiêng nặng. Chúng ta có thể đã tham gia nhiều 
hành động hay chương trình cứu tế từ thiện vĩ đại, nhưng chỉ đến 
khi một người hầu bàn lỡ tay làm đổ tô canh nóng mà ta bất giác 
hỏi “Em có sao không?” thì khi đó từ tâm của ta mới thật sự bắt 
đầu tăng trưởng. 


Trái lại với quan niệm lâu nay của chúng ta là vị tha là điều 
phải học tập, một đức tính chỉ một số người đặc biệt như là 


các vị thánh mới thủ đắc, những nghiên cứu liên tiếp gần đây 
cho thấy lòng vị tha là một phần bản chất của con người qua 
tiến hóa và có gốc rễ trong cấu trúc sinh học của tất cả chúng 
ta, đặc biệt là bộ não. Nó là nền tảng của một thân thể khỏe 
mạnh và động lực cho sự sinh tồn của nhân loại. Và các thí 
nghiệm như của Giáo sư David Rand tại Đại học Harvard và 
Giáo sư Dale Miller tại Đại học Stanford còn cho thấy Sigmund 
Freud đã sai. Bản tính của con người là giúp đỡ lẫn nhau chứ 
không phải cạnh tranh. 
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Chắc hẳn khi nghe về đề tài này, chúng ta không khỏi liên tưởng 
đến chuyện quốc gia đại sự hay chuyện tôn giáo tâm linh. Chẳng 
hạn chính sách thắt lưng buộc bụng của nhiều quốc gia trong thời 
chiến tranh hay suy thoái kinh tế. Hay tín điều của các tôn giáo gởi 
đến các tín đồ về một đời sống đức hạnh tránh hưởng thụ vật 
chất. Nhưng ở đây chúng ta sẽ không nói đến những chuyện xa xôi 
về lý tưởng tiết kiệm cho quốc gia hay đầu tư cho một kiếp sau 
hay thiên đàng nào đó mà sẽ nói đến những chuyện gần hơn, 
chuyện con cái của chúng ta. 


Trong xã hội ngày hôm nay, một số phụ huynh ở Việt Nam bỗng 
trở nên khá giả hơn trước và điều này khiến việc thắt lưng buộc 
bụng của mình và con cái trở nên không cần thiết. “Con muốn gì thì 
cứ cho nó hưởng để nó khỏi thèm, đền bù ngày xưa mình đói kém 
thua suốt bạn bè”. Thế nhưng kiểu chiều con như vậy thì phải tạm 
mượn câu Kiều để tả: “Yêu nhau thì lại bằng mười phụ nhau”. 
Nghiên cứu khoa học cho ta thấy việc nuông chiều tré muốn gi 
được ngay sẽ không đem lại ích lợi gì cho tré mà thậm chí còn hai 
chúng. 


Thí nghiệm về khả năng trì hoãn việc hưởng thụ [delay of 
gratification], chúng ta có thể gọi nôm na là “nhịn thèm”, được 
Giáo sư Walter Mischel tiến hành tại Đại học Stanford với hàng 
trăm trẻ 4 và 6 tuổi. Trong thí nghiệm này các em được cho vào 
một căn phòng chi có một cái bàn trên đó có một viên kẹo và một 
cái chuông. Mấy em này được bảo là các em có thể tự chọn chờ 


cho nhà nghiên cứu đi rồi quay lại khoảng 15 phút thì được cho 
thêm một viên kẹo nữa để ăn. Còn nếu muốn ăn trước khi chuyên 
viên nghiên cứu quay lại thì cứ rung chuông nhưng lúc đó chỉ 
được ăn một cái thôi. Người ta thấy một số tré thì nhịn không 
được, thấy kẹo là rung chuông và ăn ngay một cái trong khi đó một 
số tré khác thì chịu khó kiềm chế. Con trong đám nhịn được, đứa 
thì hát, đứa thì ngoảnh mặt đi, đứa thì lấy tay che mắt để trấn áp 
cơn thèm. Cứ như không thấy viên kẹo thì đỡ thèm vậy. Tổng kết 
thì thấy có khoảng 1/3 đứa trẻ không nhịn được ăn ngay, 1/3 thi 
chờ được đến 15 phút, 1/3 còn lại thì chờ được một lúc nhưng 
cuối cùng không nhịn được cũng lấy ăn. Dĩ nhiên đây không phải 
chỉ là chuyện con trẻ, nhìn chung quanh ngoài đời trong bạn bè, 
mỗi người đều có khả năng nhịn thèm ở mức khác nhau và đều có 
các lý lẽ riêng để biện bạch cho hành động của mình. Chúng ta có 
thể tự hỏi chúng ta thuộc nhóm 1/3 nào. 


Trong đời sống với lẽ thường, chắc hẳn chúng ta đều thấy giá 
trị của việc nhịn thèm. Nếu một đứa trẻ chịu khó không xem tỉ vi 
mà làm bài tập cho xong thì nó sẽ đạt được điểm cao, được thầy 
cô khen ngợi chẳng hạn. Còn đối với người lớn, nếu chịu khó đi 
tập thể dục và kiêng ăn thì sẽ có thân hình đẹp hơn, sức khỏe tốt 
hơn, ít bịnh hoạn hơn. Nếu không đi shopping mua đồ lặt vặt thì 
có để dành tiền mua được một cái ti vi hay cái xe tốt hơn, hay là 
để dành tiền để mua sắm, du lịch hay đầu tư. Việc chúng ta tới 
cuối tháng mới được trả lương thay vì trả lương hàng ngày cũng là 
một khía cạnh khác của việc nhịn thèm này trong xã hội. 


Thế nhưng lợi ích của việc nhịn thèm không chỉ giới hạn ở 
những chuyện ai cũng thấy theo lẽ thường. Giáo sư Mischel trong 
nhiều thí nghiệm tiếp theo cho thấy nhiều kết quả tốt đẹp với 
những trẻ có khả năng nhịn thèm từ 4 tuổi. So sánh với những đứa 
trẻ không làm chủ được bản thân trong ham muốn, không chịu 
được phải rung chuông và ăn kẹo ngay, thì 20 năm sau, những đứa 
trẻ tự kiềm chế được có khả năng lý luận và hoạch định công việc 
tốt hơn, kiểm soát những tình cẩm tiêu cực tốt hơn, có điểm số cao 
hơn, học lên cao hơn, xoay xở trong những tình huống khó khăn 
tốt hơn, gặp ít khó khăn trong liên hệ với người khác hơn, ít sử 
dụng ma túy hơn, và có lòng tự tin cao hơn. Những lợi ích và 
thành tựu mà chúng ta đều muốn con cái đạt được khi lớn lên. 


Nếu theo suy nghĩ thông thường chúng ta tưởng càng lớn khả 
năng tự kiềm chế sẽ khá hơn. Nhưng rất tiếc, dân gian Việt Nam 
cũng có câu “Già mà không nên nết”, một phần chắc cũng để chi các 
cụ già chưa biết cách nhịn thèm. Một thí nghiệm gần đây của Giáo 
sư BJ Casey tại Đại học Cornell và Giáo sư Yuichi Shoda của Đại 
học Washington đã tìm lại những đứa trẻ đã tham gia thí nghiệm 
của Giáo sư Mischel trước kia, nay số người tìm lại được đều đã ở 
độ tuổi 40. Điều thú vị là vẫn có sự khác biệt trong khả năng nhịn 
thèm giữa hai nhóm có khả năng tự kiềm chế mạnh và kém trước 
kia. Những đứa trẻ trước kia không tự kiềm chế được thì nay lớn 
lên vẫn bị điểm thấp trong các bài trắc nghiệm khả năng tự kiềm 
chế. Không biết như thế có phải là minh chứng cho thành ngữ câu: 
“Non sông dễ đổi, bản tính khó đời” chăng? 


Kém khả năng nhịn thèm không chỉ là vấn đề cá tính mà còn có 
sự liên hệ đến một số chứng rối loạn tâm thần. Khi chúng ta quan 
sát tré bị chứng hiếu động kém chú tâm [Attention Deficit 
Hyperactivity Disorder], chúng ta cũng thấy chúng muốn làm gì là 
làm ngay và không chờ đợi được. Theo Giáo sư Robert Latzman 
thuộc Đại học bang Georgia thì khả năng nhịn thèm hay tự trì hoãn 
hưởng thụ là một đặc tính cốt lõi trong một số chứng rối loạn khác 
nhau, trong đó có chứng ADHD. Giáo sư Latzman cũng cho rằng 
khả năng tự kiềm chế là một mốc quan trọng trong việc phát triển 
của trẻ. 


Khi Giáo sư Casey nghiên cứu về khả năng tự kiềm chế bằng kỹ 
thuật chụp não fMRI thì thấy rằng khi bị “dụ dỗ” bởi một vật hấp 
dẫn, phần v6 não vùng trán [frontal cortex] của những người có 
khả năng tự kiềm chế mạnh hoạt động nhiều hơn. Trong khi ở 
những người có khả năng tự kiềm chế kém thì một vùng não nằm 
@ trong, vùng thé vân bung [ventral striatum] hoạt động mạnh 
hơn. Chúng ta cũng biết là vùng vỏ não trán có chức năng kiểm 
soát và hoạch định, trong khi vùng thể vân bụng thì có liên quan 
đến các ham muốn của con người. Một nghiên cứu mới của Giáo 
sư William Hopkins từ Dai học bang Georgia cho thấy là khả năng 
tự kiềm chế này có liên hệ trong cấu trúc và dẫn truyền thông tin 
của não. Nghiên cứu trên giống hắc tỉnh tỉnh cho thấy là những 
con tỉnh tỉnh có khả năng tự kiềm chế có nhiều mấu nối trong 
phần chất trắng giữa nhân lưỡi liềm [caudate nucleus] và vùng 
ngoài vỏ não thùy trán [dorsal prefrontal cortex]. 


Theo như thí nghiệm về não của hắc tinh tinh thi chúng ta có 
thể đặt ra giả thuyết là ai sinh ra với những mối nối trong chất 
trắng giữa hai vùng nhân lưỡi liềm và vỏ não thùy trán nhiều hơn 
thì khả năng tự kiềm chế mạnh hơn. May mắn thay là sinh lý 
không phải là định mệnh, và môi trường vẫn đóng một vai trò 
quan trọng trong việc hình thành tính cách của chúng ta. Gần đây 
các nhà nghiên cứu ở Đại học Rochester đã thực hiện lại nghiên 
cứu của Giáo sư Mischel với một số thay đổi. Trước khi vào phòng 
có kẹo, cả hai nhóm tré đều được nhận một hộp bút chì màu va 
nhãn dán [sticker], đồng thời được hứa sẽ nhận thêm một hộp bút 
chì màu lớn hơn và các nhãn dán đẹp hơn. Nhóm trẻ thứ nhất sau 
đó quả thật được nhận những món như đã hứa, còn nhóm thứ hai 
bị hứa cuội, nghĩa là không nhận được gì cả. Sau đó cả hai nhóm 
cũng được cho vào phòng có một viên kẹo và cái chuông trên bàn. 
Kết quả là gì chắc chúng ta đều đã đoán được. Nhóm được giữ lời 
tin rằng chúng sẽ được tưởng thưởng cho hành động tự kiềm chế 
của mình. Còn nhóm kia thì ăn ngay cục kẹo vì không tin chuyên 
viên nghiên cứu sẽ quay trở lại với cục kẹo thứ hai. Đã bị lừa một 
lần thì thật khó để tin rằng không bị lừa một lần nữa. Điều này 
không chỉ đúng với bọn trẻ trong phòng thí nghiệm mà còn đúng 
với cả người trưởng thành trong xã hội và quốc gia. 


Những lợi ích của khả năng nhịn thèm, tự kiềm chế, không 
hưởng thụ ngay không chỉ giới hạn trong việc hình thành nhân 
cách tốt đẹp cho một đứa tré mà còn tạo điều kiện cho trẻ đạt 
được những mục tiêu thách đố trong tương lai. Lợi ích này không 
chi giới hạn ở cá nhân mà còn có ý nghĩa cho cả xã hội và quốc 
gia. Chúng ta đã thấy nhiều quốc gia trên thế giới đạt được những 
thành tựu trong việc tái thiết và phát triển nhanh chóng sau chiến 
tranh, một phần lớn cũng do khả năng tự kiềm chế việc hưởng thụ 
và hoang phí từ người dân đến chính quyền. Một việc lợi mình lợi 
người như thế mà tại sao chúng ta lại bổ qua nhỉ? Hãy khoan 
hưởng thụ nhé! 


m= ———- 


Trong xã hội ngày hôm nay, một số phụ huynh ở Việt Nam 
bỗng trở nên khá giả hơn trước và điều này khiến việc thắt 
lưng buộc bụng của mình và con cái trở nên không cần thiết. 
“Con muốn gì thì cứ cho nó hưởng để nó khỏi thèm, đền bù ngày 


` 


xưa mình đói kém thua suốt bạn bè”. Thế nhưng kiểu chiều con 


như vậy thì phải tạm mượn câu Kiều để tả: “Yêu nhau thì lại 
bằng mười phụ nhau”. Nghiên cứu khoa học cho ta thấy việc 
nuông chiều tré muốn gì được ngay sẽ không đem lại ich lợi gì 
cho tré mà thậm chi còn hại chúng. 


Scan QR CODE này dé tham khảo thêm tư liệu 


MƠ ƯỚC THỦ KHOA 


Học khu Garden Grove nằm ngay trong lòng cộng đồng Việt Nam ở 
miền Nam bang California. Nhiều trường trung tiểu học trong Học 
khu có sĩ số học sinh Á châu lên đến trên 80% mà trong đó đa số là 
học sinh Việt Nam. Khi cộng đồng Việt Nam bắt đầu ổn định cuộc 
sống trong khu vực và đầu tư nhiều hơn cho con em trong lãnh 
vực giáo dục, số học sinh Việt Nam ra trường luôn chiếm đa số các 
vị trí thủ khoa và á khoa. Ngay từ thập niên 90, hiện tượng này đã 
bắt đầu được chú ý và đem lại niềm hãnh diện cho cộng đồng 
thiểu số này. Cho đến các năm gần đây, các em học sinh Việt Nam 
vẫn tiếp tục chiếm giữ đa số các vị trí này; chẳng hạn năm 2011, 
trong 23 em thủ khoa và á khoa thì có đến 18 em là người Việt, 
hay trong năm 2016 vừa qua, trong em thủ khoa thì có đến 5 em 
người Việt. Tuy nhiên, sự chú ý cũng nhạt dần vì nó trở nên một 
hiện tượng bình thường trong đời sống người Việt tại đây, có 
chăng còn lại vẫn là niềm hãnh diện của những người quan tâm 
đến giáo dục và đặc biệt là cha mẹ các em. 


Làm cha mẹ ít nhiều chúng ta đều muốn con cái học giỏi. Sợ hãi 
với cái đói nghèo trong quá khứ hay sự đàm tiếu của một gia tộc 
có truyền thống khoa bảng, nhiều cha mẹ không chỉ muốn con 
mình tốt nghiệp đại học mà còn phải luôn đứng đầu trong lớp ở 
mỗi cấp lớp. Và dĩ nhiên, tốt nghiệp trung học với vị trí thủ khoa 
là một danh dự, một chiếc cúp mà mỗi gia đình đều háo hức muốn 
tranh đoạt trong trận tranh tài dài 12 năm. Những đứa tré kiểu 
mẫu giỏi toàn diện trong chuyện học còn có thể trình diễn một vài 
bài lả lướt trên chiếc dương cầm hay chưng bày hàng dãy huy 


chương thể thao chói lọi đặt ngay phòng khách mỗi khi có bạn bè 
cha mẹ đến chơi. 


Hầu hết các em thủ khoa ra trường đều thành công và có công 
ăn việc làm ổn định. Thế nhưng, nghiên cứu của Tiến sĩ Karen 
Arnold ở Boston College trong cuốn Cuộc sống hứa hẹn: Những thủ 
khoa trung học đã ra sao cho thấy, trong môi trường làm việc, các 
em không còn dẫn đầu. Theo dõi gần trăm em học sinh thủ khoa từ 
Trường Trung học Illinois bang Chicago trong suốt 14 năm, Arnold 
quan sát thấy: “Họ tuân theo luật lệ, làm việc chăm chỉ, và ham thích 
học hôi, nhưng họ không phải là những người đột phá. Họ làm việc 
rất tốt trong một hệ thống nhưng không thích thay đổi chúng”. 


Nghiên cứu hàng ngàn trang tài liệu phỏng van các cựu thủ 
khoa này, Arnold thấy họ thành công toàn diện trong cả đời sống 
cá nhân và chuyên môn nhưng không bao giờ dồn tâm trí cho một 
lãnh vực đặc biệt mà họ thật sự đam mê. Cũng như một chiếc kính 
hội tụ chỉ có thể đốt cháy vật khi tập trung ánh sáng vào một 
điểm, những thủ khoa có thể tỏa sáng nhưng khó có thể làm bùng 
cháy điều gì. Là thành phần ưu tú của dòng chính [mainstream], 
lực lượng xương sống của xã hội, họ có thể quản trị thế giới rất 
tốt nhưng sẽ khó có thể thay đổi thế giới. Trong nhóm khách thể 
mà vị này nghiên cứu, đa số làm trong các ngành thường thấy 
trong xã hội như bác sĩ, luật sư, kỹ sư, y tá, giáo viên, kế toán viên. 
Nhưng cũng có người còn không học hết đại học và có nhiều phụ 
nữ chỉ ở nhà nuôi con dù đã có bằng thạc sĩ hay tiến sĩ. Arnold 
nhận xét có phần hơi mỉa mai: “Cơ hội để trở nên có danh tiếng 
hay thay đổi thế giới từ vị trí một kế toán viên chẳng hạn thì thật 
là ít ôi”. 


Hình như chưa có vị tổng thống Hoa Kỳ nào là kế toán viên cả, 
nhưng bác sĩ và luật sư thì chắc chắn là có. Nhưng họ có đứng đầu 
lớp, thủ khoa toàn trường hay không thì chưa chắc. Trong cuốn 
tiểu sử Những giấc mơ của cha tôi, cựu Tổng thống Barack Obama 
đã kể mẹ của ông ta đã từng trách móc: “Con không nghĩ con đã có 
chút coi thường tương lai?... Một đứa bạn của con mới bi bắt vì có ma 
túy. Điểm sõ của con đang đi xuống. Con vẫn chưa bắt đầu làm đơn 
vào đại học. Mỗi lần mẹ thử nói với con về chuyện này thì con lại làm 
như me chi là nhà độc tài toàn trị”. Obama cũng vào đại học nhưng 
không đứng đầu lớp. Trong các hạng danh dự ở đại học, Obama 


chi ở hạng giữa, hạng ưu Magna Cum Laude thay vì hạng tối ưu 
Summa Cum Laude. 


Tương tự, có một lá thư của Joseph Kennedy, thân phụ của vị 
Tổng thống thứ 35 của Hoa Kỳ John F. Kennedy, với tên thường 
gọi là Jack, đã phàn nàn về cậu con trai của mình: “Jack rất sáng trí 
về những việc gì nó quan tâm, nhưng bat can và không chuyên cần ở 
những chuyện mà nó không thích. Dĩ nhiên đây là một tật xấu”. Sau 
này, Jack quả thật chỉ học nửa chừng ở trường Kinh doanh tại Đại 
học Stanford. Còn ông Tổng thống Abraham Lincoln thì thậm chí... 
còn không học hết đại học. Thế nhưng ông Kennedy đã khéo léo 
cùng Thủ tướng Xô viết lúc đó là Nikita Khrushchev giải quyết 
căng thẳng vụ hỏa tiễn hạt nhân ở Cuba tránh cho nhân loại một 
Thế chiến thứ II. Còn ông Lincoln thì được người Mỹ vô cùng kính 
trọng vì đã có công chấm dứt nội chiến và giải phóng nô lệ da đen. 


Tôi thường xuyên bị “làm phiền” bởi những vị phụ huynh mà 
tiếng lóng Mỹ gọi là “máy bay trực thăng” - họ luôn bay vòng vòng 
trên đầu con cái của mình để sẵn sàng can thiệp khi chúng làm 
điều gì mà họ cho là sai lầm. Họ sẽ hạ cánh hay đổ bộ cấp tốc khi 
con của họ có một con C trong điểm số cuối khóa hay cuối học kỳ. 
Với 5 hạng từ A tới F, không có E, điểm C là đủ để lên lớp. Dĩ 
nhiên nếu nhiều con C làm ảnh hưởng đến điểm số trung bình thi 
em học sinh đó sẽ khó được nhận vào một trường danh tiếng như 
Stanford, Cornell, Yale hay Harvard tại Mỹ và lại càng khó khăn 
hơn nữa để nhận được học bổng toàn phần cho chương trình học 
cử nhân. Một vài con C trên bang điểm của con cũng đủ các bà me 
ông bố “trực thăng” nổi điên, thậm chí nghi ngờ con mình bị 
“khuyết tật khả năng học tập” và yêu cầu tôi là Chuyên gia Tâm lý 
Học đường trắc nghiệm để xác định và được hưởng những ưu đãi 
của trẻ khuyết tật. 


Một vĩ nhân nhưng “học đốt” và thậm chí còn bị khuyết tật mà 
cho đến nay chúng ta vẫn sử dụng các sáng kiến của ông ta hàng 
ngày là Thomas Edison, người sáng chế ra bóng đèn điện. Đi học đã 
trễ lúc 10 tuổi vì hoàn cảnh gia đình, mà thời gian trải qua trường 
học chính quy của Edison cũng chi có vài tháng vì bị giáo viên báo 
cáo là lơ đãng lẫn không chịu ngồi yên trong lớp, còn hiệu trưởng 
thì cho là ông có “đầu óc rối rắm”. Nhiều giai thoại cho rằng cái 
đầu óc tối tăm rối rắm của Edison thật ra là Dyslexia - Khuyết tật 


khả năng đọc, và có thể cả Attention Deficit Hyperactivity Disorder 
- chứng Hiếu động và kém chú tâm. Không biết có thật hay không 
nhưng chắc chắn Edison bị điếc từ năm 12 tuổi. Cậu ta được mẹ 
kèm cặp ở nhà đủ để biết đọc, biết viết và làm toán. Phần kiến 
thức còn lại cậu ta tự học bằng cách đọc sách, niềm đam mê cho 
đến cuối đời. Edison đã nói về me: “Mẹ tôi đã tạo nên tôi. Bà ta rat 
đỗi trung thực, rất đỗi tin tưởng vào tôi và tôi cam thấy tôi sống vì một 
người, một người mà tôi không được làm that vọng”. 


Đang viết những dòng này thì một người bạn gởi thư đến báo 
cho tôi một tin tức. Đầu tháng 5 vừa rồi, Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã 
trao giải thưởng Giải thưởng Lãnh đạo Trẻ Tiềm năng cho 10 em 
trên thế giới nhằm khuyến khích người trẻ phát huy sáng kiến và 
tài năng lãnh đạo. Mười em này được chọn ra từ hơn 100 nước 
trên thế giới, trên căn bản những sáng kiến của họ đã tác động tích 
cực và phục vụ cho lợi ích cộng đồng của họ như thế nào. Trong 
đó có một sinh viên 23 tuổi từ Việt Nam là Lưu Thị Quyên ở Hà 
Nội. Quyên đã sử dụng nghệ thuật sáng tạo và công nghệ thông tin 
để phát động các chiến dịch kêu gọi sự nhận thức của giới trẻ về 
các vấn đề xã hội, từ sự minh bạch của chính phủ cho tới những 
việc vượt qua những định kiến xã hội. 


Tôi không biết Quyên có phải luôn đứng đầu lớp hay không, 
nhưng sáng kiến của em chắc hẳn sẽ giúp cải thiện xã hội và 
tương lai Việt Nam. Đọc chuyện này bỗng dưng tôi nhớ tới câu của 
triết gia Lý Đông A: “Nuôi tâm sinh thiên tài. Nuôi trí sinh nhân tài. 
Nuôi thân sinh nô tài”. Mong Việt Nam càng ngày càng bớt đi nô tài 
mà thêm nhiều nhân tài và nhất là thiên tài. 


Hầu hết các em thủ khoa ra trường đều thành công và có 
công ăn việc làm ổn định. Thế nhưng, nghiên cứu của Tiến sĩ 
Karen Arnold ở Boston College trong cuốn Cuộc sống hứa hẹn: 
Những thủ khoa trung học đã ra sao cho thấy, trong môi trường 
làm việc, các em không còn dẫn đầu. Theo dõi gần trăm em 
học sinh thủ khoa từ Trường Trung học Illinois bang Chicago 
trong suốt 14 năm, Arnold quan sát thấy: “Họ tuân theo luật lệ, 
làm việc chăm chỉ, và ham thích học hỏi, nhưng họ không phải là 
những người đột phá. Họ làm việc rất tốt trong một hệ thống 
nhưng không thích thay đổi chúng”. 


SỐNG BẰNG NẮM ĐẤM 


Tôi kinh ngạc thấy những vết trầy xước đồ trên mu bàn tay em va 
vết bầm trên má. Tại Mỹ các nhân viên làm trong nhà trường đều 
có nhiệm vụ tìm hiểu và báo cáo những vụ bạo hành thân thể, tinh 
thần hay bỏ mặc con cái của cha mẹ. Chính vì vậy khi cộng đồng 
Việt mới thành lập rải rác khắp nước Mỹ, không ít gia đình bị cảnh 
sát hay nhân viên sở xã hội tra hỏi vì thấy những vết bầm do cạo 
hay ngắt gió sau lưng hay ở màng tang. Khi tôi hỏi, em ngần ngừ 
không chịu trả lời. Chi khi tôi bảo dam sẽ không tiết lộ bí mật nếu 
em không làm hay ai làm hại em, em mới chịu nói. Mỗi tuần em đi 
đánh võ đài lậu một lần vào ban đêm, kiểu underground fight club 
mà chúng ta thấy trong phim Fight Club có Brad Pitt và Edward 
Norton thủ diễn. Những trận đấu thỉnh thoảng không chỉ đổ mồ 
hôi mà còn đổ máu. Số tiền kiếm được không những phụ cho em 
và ông ngoại sống thêm ngoài tiền trợ cấp xã hội mà còn thỉnh 
thoảng để em gởi về giúp đỡ cha mẹ còn ở lại quê nhà. Biết tôi là 
người Việt, em khoe em là võ sinh giỏi của một võ đường trong 
cộng đồng Việt Nam. Hôm qua xui nên em mới bị đối thủ đánh 
một cú vào má. 


Em là học sinh giỏi. Tôi đang viết lá thư giới thiệu cho em bỏ 
vào hồ sơ nhập học nhiều trường danh tiếng. Khi đọc lá thư ngỏ 
(personal statement) của em với trường dai học, tôi không khỏi 
lặng người khi biết những gì em đã trải qua. Trốn khỏi làng quê 
nghèo khó khi chỉ mới 13 tuổi để tìm đường lên phía bắc vượt 
biên qua Mỹ gặp ông ngoại đã qua trước, em đã vượt qua bao 
nhiêu gian khổ, đói khát, vượt qua những vùng dưới đất chi có 


xương rồng và rắn độc, trên trời nắng chang chang không một gợn 
mây chi là chuyện thường ngày trong chuyến di gần 2 tuần của 
nhóm vượt biên. Trong nhóm một thiếu phụ vì có chút nhan sắc đã 
bị hãm hiếp bởi bọn dẫn đường nhiều lần. Đêm cuối cùng nghỉ tại 
một trạm dừng chân trước khi vượt sông qua Mỹ, thiếu phụ và em 
được xếp vào chung một phòng. Nửa đêm sau khi tỉnh dậy than 
khóc rồi như nổi điên, người đàn bà bất hạnh đã bóp cổ đe dọa 
đứa trẻ 13 tuổi để cưỡng hiếp. 


Thật khó để mà tưởng tượng với những nghịch cảnh như vậy 
mà chi với gần năm năm ở đất Mỹ, em đã hòa nhập và thành công 
trong học tập. Có một từ để nói về em khá quen thuộc đối với 
người Việt là khả năng “vượt khó”. Từ vượt khó đã được sử dụng 
lâu nay và phổ biến rộng rãi bởi truyền thông Việt Nam để chỉ 
những cá nhân có khả năng vượt qua nghịch cảnh như khuyết tật 
thân thể, đói nghèo, sống trong vùng sâu xa, mất mát sự hỗ trợ 
trong gia đình, v.v... mà vẫn có thể cố gắng học hỏi, có ý chí phấn 
đấu, và thành công trong cuộc sống. Khả năng vượt khó theo định 
nghĩa khoa học đòi hỏi sự phát triển bình thường về mặt tâm lý 
chứ không chỉ sự thành công trong xã hội khi vượt qua được 
nghịch cảnh. 


Nói tới những nghịch cảnh kinh khủng nhất của loài người 
ngoài chuyện vượt biên tìm đường sống, mà gần đây nhất là người 
ty nạn Syria, thì phải kể đến các trại tập trung. Có những người đi 
qua “địa ngục” đã không chi tồn tai mà còn thành công trong xã 
hội lẫn phát triển cả về tinh thần va tâm linh. Viktor Frankl, bác sĩ 
tâm thần và chuyên gia thần kinh học người Áo, là một trong 
những người như thế. Khi mẹ, em và vợ đều chết ở trong những 
trại tập trung Đức Quốc xã khác nhau trong Thế chiến thứ II, 
Viktor đã phấn đấu để không trầm cảm, quẫn chí, hay điên loạn 
qua ba trại tù trong năm năm. Vì Viktor đã chứng nghiệm dù trong 
hoàn cảnh vô lý, đau thương hay phi nhân nào đi nữa, cuộc đời 
vẫn ẩn tàng ý nghĩa và vì thế trong những thống khổ hôm nay 
cũng mang đầy ý nghĩa. Trong cuốn TW trai Tử thần đến Chủ nghĩa 
hiện sinh, mà sau này được đổi lại là Di tìm lè sống [Man’s Search 
for Meaning], Viktor đã nhìn lên bầu trời bình minh khi bị áp giải 
mà nhớ tới khuôn mặt của vợ mình, dường như còn rực rỡ hơn cả 
ánh mặt trời đang ló dạng khỏi những đám mây đen cuối chân trời. 
Ở khoảnh khắc đó, Viktor chợt chứng ngộ một điều: “sự cứu chuộc 


của con người là qua tình yêu và trong tình yêu”. Ông viết tiếp: “Tôi 
hiểu rằng một người dù chang còn lại gì trên cõi đời này vẫn có thể 
biết đến hạnh phúc, dù trong khoảnh khắc, khi trầm tư về những 
người thân yêu. Trong vị thế hoàn toàn khốn cùng, khi con người 
chang thể biểu hiện minh bằng một hành động tích cực, khi sự thành 
tựu của han chi còn là sự chịu đựng nỗi thống khổ một cách đúng đắn 
- một cách danh dự, trong vị thế đó con người vẫn có thể đạt được sự 
trọn vẹn bằng cách trầm tư với yêu thương hình ảnh những người mà 
han mang theo trong tim”. 


Tôi nghĩ tới đứa hoc trò của tôi trong đêm den vượt biên. Chắc 
hẳn trong ánh bình minh nhìn về phía hàng rào kẽm gai ngăn chia 
MễỄ-Mỹ, em cũng đã nhớ tới khuôn mặt cha mẹ ở lai làng qué va 
người ông bên kia biên giới. Chắc hẳn cũng bằng tình thương yêu 
đối với gia đình, em đã tìm được ý nghĩa cuộc sống của mình. 
Những khốn khó trên đường đời thay vì làm tâm hồn em thương 
tật hay khiếm khuyết, thay vì đớn đau làm cơn ác mộng mỗi đêm, 
hay căm giận làm cơn thịnh nộ mỗi ngày, em vẫn học rất giỏi và 
được thầy cô bạn bè quý mến. 


Trong tâm lý học, khái niệm vượt khó xuất hiện như một phản 
đề cho mô hình “khiếm khuyết” trong sự phát triển của trẻ em. 
Theo mô hình “khiếm khuyết”, những trẻ em phát triển không nằm 
trên một lộ trình nhất định thì được xem như lệch chuẩn và dẫn 
đến những khuyết tật trong tâm thần. Thế nhưng, có những em 
tuy sống cùng nghịch cảnh với nguy cơ ảnh hưởng đến sự phát 
triển bình thường, các em vẫn có khả năng vượt lên khốn khó để 
thành người. 


May mắn là khả năng vượt khó không dành riêng cho siêu nhân. 
Tuy phải gặp những nghịch cảnh nhưng nhiều em vẫn vượt qua 
được để phát triển khỏe mạnh bình thường. Nhà nghiên cứu 
chuyên về khả năng vượt khó, Ann Masten đã gọi đây là sự mầu 
nhiệm bình thường [ordinary magic] và cho rằng khả năng vượt 
khó là một sự kiện phổ quát chứ không phải là một thiên phú của 
một số trẻ em may mắn hay đặc biệt. 


Nếu môi trường cũng là nơi nghịch cảnh xuất hiện thì đó cũng 
là nơi cung cấp những điều kiện để bất cứ đứa trẻ nào cũng vượt 
qua được nghịch cảnh. Đầu tiên là sự kỳ vọng của người lớn 


quanh em, qua việc chia sẻ mong ước, hướng dẫn và khuyến khích 
tré thành công. Sự khích lệ từ phía người quan tâm tới tré còn tạo 
cho chúng niềm tự tin, lạc quan, tự chủ, hy vọng vào tương lai, và 
thay đổi cách đánh giá tiêu cực của chúng về chính mình. Kế đến, 
người lớn cần tạo điều kiện cho trẻ được tham gia đóng góp ý kiến 
hay hành động cụ thể và ý nghĩa để xây dựng và phát triển môi 
trường trẻ đang sinh sống và học tập. Qua đó, chúng có niềm tin 
mình là một thành viên quan trọng có những đóng góp hữu ích 
trong gia đình, nhà trường, cộng đồng và nhân loại. Chúng sẽ 
không cảm thấy mình ngoài cuộc xa lạ, để có thể dửng dưng với 
những gì xảy ra chung quanh. 


Nhưng quan trọng nhất, vẫn là việc trẻ cảm thấy trong cuộc đời 
mình có một người luôn quan tâm và thương yêu mình, không chi 
hiểu biết và nâng đỡ với những hành vi tích cực hay sự thành công 
mà còn cả những lỗi lầm và sự thất bại của trẻ. Nghiên cứu của 
Giáo sư Emmy Werner của Đại học US Davis và chuyên gia Tâm lý 
Ruth Smith trong nhiều năm cho thấy chỉ cần có một người hướng 
dẫn tinh thần làm gương mẫu cho tré ngoài cha mẹ cũng đủ giúp 
trẻ xây dựng khả năng vượt khó. Người này không chỉ hướng dẫn 
chuyện học tập cho trẻ mà còn biết lắng nghe những tâm sự của 
trẻ và nêu tích cực để trẻ xây dựng bản sắc của riêng mình. gương 


Trong đời sống em học sinh của tôi, cha mẹ thì ở xa nhưng ông 
em chính là người hướng dẫn tinh thần, ánh sáng ở chân trời lúc 
rạng đông để em tiến về phía trước và vượt qua bao khó khăn 
trong cuộc sống. Mỗi khi em kể với tôi về người ông, mắt em sáng 
lên niềm hãnh diện và tình yêu thương. Em chấp nhận gian khổ, 
đổi những vết bầm trên má và vết xước trên tay vì trong cuộc sống 
của em đã có một mục đích đầy ý nghĩa. Nói như Viktor Frankl: 
“Chấp nhận cháy lên để thắp sáng cho đời” [What is to give light 
must endure burning. ] 


May mắn là khả năng vượt khó không dành riêng cho siêu 
nhân. Tuy phải gặp những nghịch cảnh nhưng nhiều em vẫn 
vượt qua được để phát triển khỏe mạnh bình thường. Nhà 
nghiên cứu chuyên về khả năng vượt khó, Ann Masten đã gọi 
đây là sự mầu nhiệm bình thường [ordinary magic] và cho 
rằng khả năng vượt khó là một sự kiện phổ quát chứ không 


phải là một thiên phú của một số trẻ em may mắn hay đặc biệt. 


Scan QR CODE này dé tham khảo thêm tư liệu 


THANH GƯƠM TRONG TÂM 


Trong nhiều năm qua, vấn đề bắt nạt giữa các em học sinh mà báo 
chí thường gọi là bạo lực học đường là vấn đề nóng bỏng và nhức 
đầu cho những người quan tâm đến phẩm chất của ngành giáo dục 
và an sinh của tré em. Sự công phan lan rộng hơn khi chứng kiến 
sự hung hãn và tàn nhẫn của trẻ em khi tấn công bạn cùng trường 
trong những vụ “đánh hội đồng” qua những đoạn video được tung 
lên mạng của trẻ thủ ác. Bên cạnh những hành động tổn thương 
thân thể, bạo lực học đường gần đây ở Việt Nam còn có cả những 
hành động tổn thương danh dự và nhân phẩm của nạn nhân; với 
trể trai thì cả bọn thủ ác đái lên người, với trẻ gái thì cả bọn lột 
trần áo quần, cười hi hả khoái tra khi biết những cảnh tượng nay 
sẽ được mạng xã hội phố biến. Nhiều người khi xem xong đã tự 
hỏi từ lúc nào tré em đã thành những “con quái vật” như thé. 


Vấn đề bạo lực học đường hay nói cụ thể hơn là vấn đề ức 
hiếp, bắt nạt, tấn công của học sinh không chỉ là vấn nạn tại Việt 
Nam mà còn tại Hoa Kỳ. Theo báo cáo của Trung tâm Phòng ngừa 
và Kiểm soát Dịch bệnh của Hoa Kỳ, có 486.400 vụ bạo hành xảy 
ra ở học sinh từ 12 đến 18 tuổi trong năm 2014. Riêng tại Việt 
Nam, các số liệu không được đầy đủ và cập nhật. Một số nguồn 
được trích dẫn trên báo chí có thể tham khảo, chẳng hạn theo số 
liệu thống kê của Cục Bảo vệ, chăm sóc tré em thuộc Bộ Lao động, 
Thương binh và Xã hội, số vụ bạo hành tại trường học tăng gấp 13 
lần so với 10 năm trở về trước. Theo báo cáo của Bộ Giáo dục và 
Đào tạo, trong năm học 2009 - 2010 trên toàn quốc đã xảy ra 
khoảng 1.589 vụ học sinh đánh nhau ở trong và ngoài trường học. 


Trong một nghiên cứu với một mẫu khảo sát tương đối nhỏ về bạo 
lực học đường của nữ sinh tại hai trường ở Hà Nội vào năm 2008 
có từ 41% đến 59% vụ các em học sinh đánh một mình và 47% 
đến 52% đánh tập thể. 


Trong bài nghiên cứu về định nghĩa bạo lực học đường đăng 
trên niên báo Viện Chính trị và Khoa học Xã hội Hoa Kỳ, Giáo sư 
Stuart Henry đề nghị chúng ta phải mở rộng và đào sâu khái niệm 
bạo lực học đường chứ không chỉ giới hạn về các hành vi đánh 
nhau. Theo Giáo sư Henry, bạo lực là “sự sử dụng quyền lực để 
hại người khác”. Quan trọng nhất trong định nghĩa này là khái 
niệm làm hại được Giáo sư Henry mở rộng để bao gồm nhiều lãnh 
vực khác nhau. Ngoài tổn thương thể xác, người bị hại còn bị tổn 
thương tinh thần như tâm lý hay cảm xúc; vật chất như vật sở hữu 
hay điều kiện tài chánh kinh tế; xã hội hay quan hệ xã hội và bản 
sắc; đạo đức và luân lý, v.v... Và người gây hại có thể dùng quyền 
lực để tước đoạt hay trấn áp một trong những sở hữu của người bị 
hại trong các lãnh vực trên. Vì thế, bạo lực học đường không chỉ 
giới hạn trong chuyện mạnh hiếp yếu giữa học sinh, mà còn từ ban 
giám hiệu, giáo viên, và nhân viên nhà trường đối với học sinh. 
Những bao lực từ những người lớn đối với con tré sẽ nuôi dưỡng 
bạo lực giữa tré với nhau. 


Chẳng hạn, một giáo viên khi dùng quyền lực của một giáo viên 
gọi một em học sinh là ngu dốt và cấm những em trong lớp không 
được chơi với em đó, thì đó là một hiện tượng của bạo lực học 
đường. Giáo viên trong thí dụ không làm tổn thương thân xác của 
em học sinh đó nhưng đã tước đoạt phẩm giá, tước đoạt sự an 
lành trong tâm trí, tước đoạt vị trí xã hội trong lớp học, và trấn áp 
các quan hệ xã hội của em. Đó là một hành động vi phạm quyền 
lợi của tré em. Và vì tré em là một con người nên về căn bản đó là 
một hành động vi phạm nhân quyền. 


Trong việc tìm hiểu, khảo sát, và nghiên cứu một vấn đề để tìm 
cách giải quyết thì một định nghĩa không hoàn chỉnh sẽ khiến 
chúng ta dễ bô sót những hiện tượng và góc cạnh khác nhau của 
vấn đề, từ đó có thể dẫn tới những giải pháp tạm bợ, cóp nhặt, và 
chắp vá. Nhất là về mặt chính sách, nếu những nhà lãnh đạo giáo 
dục không có một định nghĩa toàn diện thì họ sẽ gặp khó khăn 
trong việc xây dựng chính sách để giải quyết tình trạng bạo lực 


học đường. 


Trong bất cứ cộng đồng nào dù nhỏ như gia đình và lớp học hay 
lớn như xã hội và quốc gia, còn có quyền lợi, chính kiến và thể 
diện là còn xung đột. Vấn đề là giải quyết xung đột như thế nào để 
chứng tỏ sự trưởng thành, từ bi và trí tuệ nếu nhìn từ góc độ cá 
nhân, và để chứng tỏ là một tập thể văn minh và pháp trị nếu 
đứng về góc độ hệ thống. 


Việc chỉ nhận diện và đổ cho một nguyên nhân độc nhất phan 
ảnh lối suy nghĩ đơn giản và cũng là tư duy khoa học của thế kỷ 
19 trước khi các lý thuyết về hệ thống và sinh thái ra đời. Con 
người và môi trường là một thể thống nhất, là một hệ thống nằm 
trong hệ thống. Nếu thân thể con người là một hệ thống sinh lý 
gồm các trao đổi hóa học và điện từ [bioelectromagnetism], thì xã 
hội là một hệ thống trao đổi thông tin, tài sản, v.v... Với sự hiểu 
biết mới về tương quan hệ thống, các nhà nghiên cứu về bạo lực 
học đường cố nhận diện những nguy cơ để khảo sát những yếu tố 
nào trong hệ thống đã góp phần vào việc phát sinh bạo lực học 
đường, cụ thể là nguy cơ xuất hiện những đứa trẻ dùng bạo lực để 
trấn áp người khác. 


Nhóm nguy cơ thứ nhất là nguy cơ nội tại của những học sinh 
thường dùng bạo lực để trấn áp người khác. Nó thường xảy ra ở 
những đứa trẻ mang khuyết tật nhẹ về trí năng, học tập, cảm xúc, 
hành vi; những trẻ từng là nạn nhân của những bạo hành trong gia 
đình, học đường hay khu phố thôn xóm; những trẻ lạm dụng ma 
túy hay rượu chè; những đứa trẻ thiếu tự tin, thường xuyên sống 
trong căng thẳng có thể là vì áp lực phải đóng vai trò ngoan học 
giỏi một cách quá mức. 


Nhóm yếu tố nguy cơ thứ hai thuộc về gia đình. Trong các gia 
đình nếu vai trò, trách nhiệm, sinh hoạt của những thành viên bị 
rối loạn hay xơ cứng, khả năng tạo điều kiện hình thành những 
đứa trẻ có hành vi bạo lực rất cao. Chẳng hạn, nếu cha mẹ quá 
khắc nghiệt, quá buông thả, hay không nhất quán trong việc kỷ 
luật con cái trong gia đình. Ho xem con cái như tài san, là nô lệ, 
đối xử quá độc đoán và áp bức. Ngược lại, nguy cơ cũng xay ra khi 
cha mẹ lơ là lạnh nhạt, không biết cách giám sát hành vi con cái 
đúng mực; hoặc cha mẹ nghiện ngập rượu chè, ma túy. Ở Hoa Kỳ, 


người ta cũng thấy là con cái của những gia đình có thu nhập thấp 
hay cha mẹ ít học cũng thường có khả năng bạo động hơn. Tuy 
nhiên yếu tố thu nhập và ít học không nhất thiết là nguy cơ trong 
các nền văn hóa khác khi có sự hiện diện của các nhân tố tốt đẹp 
như truyền thống nề nếp nhường nhịn, hòa thuận, hay sự hỗ trợ 
trong việc giáo dục và ky luật con cái từ ông bà, cô dì v.v... 


Những nguy cơ từ nhà trường gồm có việc không có nhân viên 
giám sát sân chơi trong giờ ra chơi và tại cổng trường khi tan học 
và vào học. Việc giám sát này còn phải bao gồm phòng ăn trưa, 
trong hành lang, phòng thay quần áo tập thể dục, và ngay cả trước 
cửa phòng vệ sinh. Về giáo viên, bạo lực trong học đường sẽ xảy 
ra và được dung dưỡng khi giáo viên hay học sinh của trường 
dửng dưng hay có thái độ chấp nhận những hành vi bắt nạt hay 
thậm chí có hành vi sử dụng bạo lực đối với nhau và đối với học 
sinh. Về ban giám hiệu thì bạo lực xảy ra khi họ áp dụng các hình 
thức kỷ luật không đồng đều, quá khắc nghiệt, không chứng cứ, 
lạm quyền, và quan trọng nhất là khi định chế giáo dục và văn hóa 
thiếu tính nhân văn và nhân bản. 


Và về bạn bè thì những nguy cơ khiến đứa trẻ sử dụng bạo lực 
là khi chúng có nhiều bạn bè là thành phần tội phạm, băng đẳng, 
học kém; bạn bè không thích đi học, trốn học, không thấy ý nghĩa 
trong chuyện học; hoặc ngược lại trẻ bắt nạt cũng có thể là trẻ bị 
bạn bè tẩy chay, không chơi cùng. 


Qua đó quả thật có nhiều nguy cơ phát xuất từ chính các em. 
Ngoài việc chúng ta cần giúp các em có nguy cơ sử dụng bạo lực 
học tập tốt hơn, được chẩn đoán và điều trị sớm những rối loạn 
tâm thần, các em còn cần được dạy các kỹ năng giao tiếp xã hội và 
giải quyết vấn đề. Chẳng hạn khi các em có khả năng trình bày 
những suy nghĩ của mình một cách rõ ràng hơn và biết giải quyết 
những rắc rối trong quan hệ với bạn bè tốt hơn thì mối liên hệ 
giữa các em và bạn bè có thể trở nên thân thiện, hiểu biết mà 
chính các em cũng thấy vui vẻ, hai lòng khi có lòng tự tin vào năng 
lực của chính mình. Thậm chí các em cũng biết cách thuyết phục 
và giải quyết những xung đột giữa các bạn khác để ngăn ngừa bạo 
động xay ra. 


Về phụ huynh, thì họ cần được tư vấn về phương pháp day dỗ, 


kỷ luật và quản lý thời khóa biểu của trẻ. Day con theo lối độc 
đoán và bạo lực kể cả bạo lực bằng lời nói như nhiếc móc, nhục 
mạ, không chi góp phần tạo ra những đứa trẻ kém tự tin, ít tự 
trọng, mà còn tạo ra những em học sinh thích bắt nạt hay ngược 
lại là nạn nhân của các vụ bắt nạt. Ngược lại nịnh con, nuông 
chiều hay bênh vực con quá đáng, cũng có kết quả không tốt lành 
gi. Trong gia đình cũng cần có một hệ thống thưởng phạt phân 
minh, bình đẳng và nhất quán. Có thé trong xã hội chưa đạt được 
điều đó, nhưng không có nghĩa con của chúng ta cũng vì đó mà 
không được hưởng một hệ thống công bằng và nghiêm minh trong 
gia đình. Con em của chúng ta cũng cần một lịch làm việc, học tập, 
giúp việc nhà, ăn uống, ngủ nghỉ, chơi đùa rõ ràng và hợp lý trong 
ngày. Lịch làm việc của trẻ phải hợp lý. Nếu chính chúng ta không 
theo nổi một thời khóa biểu do chúng ta lập ra thì chắc chắn con 
cái chúng ta khó mà theo nổi. 


Nếu chúng ta làm con chúng ta trở nên bạc nhược, yếu đuối, 
tùng phục chúng ta vô điều kiện thì đó là con đường dẫn con em 
chúng ta trở thành nạn nhân của bạo lực. Và nếu chúng ta sử dụng 
bạo lực đối với chúng hay dung túng sự ích kỷ, cường quyền, và 
xem bạo lực là cách giải quyết vấn đề nhanh gọn nhất hay khôn 
ngoan nhất thì chúng ta sẽ tạo ra những đứa trẻ sẵn sàng dùng bạo 
lực trong nhà trường và sau này cả trong xã hội. 


Trong kinh Thiên Chúa giáo có câu “Kể nào dùng gươm sẽ chết vì 
guom”, theo tôi nghĩ, câu đó không chỉ để mô tả một hiện tượng 
nhân quả đơn giản giữa người và người mà còn là một hiện tượng 
nhân quả trong tâm lý của mỗi cá thể và giáo dục trong gia đình. 


Bạn có một ác tâm thì cũng như bạn đang mang một thanh 
gươm trong lòng, thanh gươm đó sẽ làm bạn tổn thương trước khi 
bạn dùng nó để trấn áp người khác. Và khi bạn gieo thanh gươm 
đó trong lòng con của bạn, tôi tự hỏi phải chăng bạn muốn con 
của bạn sẽ bị tổn thương trong tương lai? 


Nếu chúng ta làm con chúng ta trở nên bạc nhược, yếu đuối, 
tùng phục chúng ta vô điều kiện thì đó là con đường dẫn con 
em chúng ta trở thành nạn nhân của bạo lực. Và nếu chúng ta 
sử dụng bạo lực đối với chúng hay dung túng sự ích kỷ, cường 


quyền, và xem bạo lực là cách giải quyết vấn đề nhanh gọn 
nhất hay khôn ngoan nhất thì chúng ta sẽ tạo ra những đứa trẻ 
sẵn sàng dùng bạo lực trong nhà trường và sau này cả trong xã 
hội. 
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MẶT NẠ DA NGƯỜI 


Năm 1936 khi một vị khách người Ba Lan hỏi một cách nghi ngờ 
về động lực của việc phục vụ dân làng có thuần túy nhân đạo hay 
không, Gandhi đã trả lời: “Tôi ở đây không phục vụ ai ca ngoài chính 
mình, tìm sự giác ngộ bằng việc phục vụ dân làng”. Bằng cách trả lời 
một cách rất biện chứng, Gandhi đã lật ngược lại vẫn đề, thực ra 
là não trạng của người hỏi bằng cách khẳng định điều người hỏi 
hàm ý muốn công kích - “ông làm điều này chỉ để phục vụ chính ông” 
- nhưng đồng thời chi rõ mục đích tối thượng của chính mình là gì. 


Đóng khung trong não trạng nghỉ ky, chúng ta thường nghi ngờ 
bất cứ hành động vị tha nào của người khác. Mọi hành động từ 
thiện, từ việc giúp một cá nhân đang gặp khó khăn vì bệnh tật cho 
đến chương trình cứu trợ cho một khu vực bị khổ sở bởi thiên tại 
được quảng bá rộng rãi đều bị nghi ngờ về động lực ẩn tàng sau 
những ánh mắt thông cảm và bàn tay vỗ về. Biết đâu đó chỉ là trò 
đánh bóng cá nhân cho một buổi trình diễn sắp đến, một kỳ bầu cử 
tới gần, hay chỉ để câu like câu view ở cái thời mà mạng xã hội 
nhận nhiệm vụ thông tin về phan ứng của khán giả. Biết đâu đó là 
ý đồ hay âm mưu của một nhóm người muốn làm mất mặt người 
chịu trách nhiệm hay chuẩn bị cho một hành động phá hoại gì đó. 
Càng thông minh bao nhiêu chúng ta lại càng có thể nghĩ ra nhiều 
động lực xấu xa che giấu đằng sau những hành động từ bi bác ái. 
Thậm chí khi không tìm ra bằng chứng gì về những mưu lợi khuất 
tất của người làm việc thiện, chúng ta cũng tự lý luận rằng những 
hành động từ thiện đó cũng chỉ để phục vụ một nhu cầu tâm lý 
hay thỏa mãn cái bản ngã của người làm, để họ thấy mình cao cả 


và thánh thiện. 


Ở đây chúng ta sẽ không nói đến trường hợp cực đoan bệnh thái 
của chứng Rối loạn Nhân cách Hoang tưởng [Paranoid Personality 
Disorder]. Một người với chứng rối loạn này sẽ luôn nghĩ rằng 
động lực đằng sau mọi người mà họ giao tiếp đều đáng ngờ và ác 
ý, muốn lợi dụng, làm hại hay lừa dối bản thân họ. Ở họ dưới lớp 
vỏ bề ngoài khách quan, lý lẽ, bình than là những cảm xúc và biểu 
hiện biến đổi liên tục của thù địch, bướng bỉnh, và mỉa mai. 
Những thái độ này rồi lại gây ra phan ứng khó chịu và thù địch từ 
người khác, tạo thành cái vòng luẩn quẩn giữa mình và tha nhân, 
rồi lại củng cố niềm tin của bệnh nhân là những nghỉ ngờ của 
mình là đúng. Chúng ta không nói đến bệnh thái này vì dù sao 
chứng Rối loạn Nhân cách Hoang tưởng cũng không phải là căn 
bệnh xã hội. 


Tiến sĩ Invana Makorvá, Giáo sư Tâm lý học người Nga tại Đại 
học Stirling ở Anh, cho rằng chiến lược tạo sự nghi ky giữa những 
công dân, hàng xóm, và kể cả thành viên trong gia đình là sách 
lược thường được áp dụng bởi không ít chính phủ trên thế giới. Và 
cũng như nhân vật chính trong truyện ngắn Phiên tòa của nhà văn 
Franz Kafka, công dân ở các xã hội đó thường sống trong nỗi sợ hãi 
về một hiện tại lẫn tương lai bất định khi oan sai có thể bổ xuống 
đầu mình bất cứ lúc nào, nơi nào, và tội danh nào. Nỗi sợ hãi 
thường trực trong xã hội khiến cho việc giao tiếp giữa người và 
người trở nên giả dối. Chúng ta sẽ không chỉ đánh mất sự chân 
thật với mọi người mà sẽ còn đánh mất sự trung thực với chính 
mình. Một tình trạng sợ hãi, lo âu, và bất định thường trực sẽ đưa 
đến tình trạng phi nhân hóa toàn xã hội, dẫn đến sự thụ động và 
vô cảm, tự hủy nhân phẩm và khủng hoảng bản sắc. 


Năm 2013, tại Mỹ, một khảo sát của hãng thông tấn Associated 
Press cho thấy chỉ có 1/3 dân Mỹ tin tưởng trong giao tiếp xã hội, 
thấp nhất kể từ năm 1972 khi khảo sát về lòng tin bắt đầu và kết 
quả là nửa dân số có lòng tin. Những biểu hiện của văn minh và 
hiện đại đôi khi cũng là sản phẩm của sự nghi ky đối với xã hội 
chung quanh: những hợp đồng hôn nhân vài trăm trang quy định 
và mặc cả từng trách nhiệm và quyền lợi sau khi hôn nhân tan vỡ, 
hay những khu gia cư kín cổng cao tường lính gác chòi canh mà 
mỗi nhà lại thêm một máy quay an ninh trong ngoài. Sự khôn 


ngoan của người từng trải trao truyền lại cho ké mới vào nghề là 
“đocument, document, document”. Khẩu chứng vô bằng. Email để 
còn văn bản chứng cứ với ngày giờ tháng năm. Lòng tin nhau vẫn 
không bằng lòng tin vào một phiên tòa. Mà nếu tại một số quốc 
gia, ngay cả hệ thống tư pháp không còn độc lập và quan tòa vẫn 
có thể mua chuộc được thì lòng tin quả thực là món hàng ế ẩm dù 
đã đại hạ giá. 


Theo các nhà nghiên cứu về tâm lý phát triển kinh điển, tré con 
học về tin cậy và nghi ngờ rất sớm và những điều này có ảnh 
hưởng toàn diện và lâu dài. Theo Chuyên gia Tâm lý Phát triển 
Erik Erikson, người đưa ra khái niệm khủng hoảng bản sắc 
[identify crisis] trong phát triển của trẻ, trẻ con bắt đầu niềm tin 
vào cuộc sống ở cuối năm đầu khi các nhu cầu của chúng được cha 
mẹ thương yêu đáp ứng đều đặn. Sự tin tưởng hình thành trong 
giai đoạn này tạo cho đứa tré một tâm thức an toàn gắn bó với cha 
mẹ hay người chăm sóc chúng. Một chuyên gia tâm lý khác, John 
Bowlby, người xây dựng lý thuyết về gắn bó giữa cha mẹ và con 
cái, cho rằng sự gắn bó và tin cậy này tuyệt đối cần thiết cho sự 
phát triển tâm lý bình thường và sức khỏe tinh thần suốt đời của 
một cá nhân. 


Điều gì trong môi trường khiến cho một đứa trẻ xây dựng được 
lòng tin hay sự nghi ky đối với cuộc đời? Theo Donald Winnicott, 
bác sĩ nhi khoa đã đưa ra khái niệm về cái ngã chân thực và giả 
tạo, đó là sự nhất quán của cha mẹ trong việc đáp ứng những nhu 
cầu đứa trẻ khiến trẻ có thể dự đoán được tác động từ một hành 
động của chúng đối với thế giới chung quanh. Nghe con khóc mà 
thích thì đến dỗ dành ôm ấp, khi không thích thì bỏ mặc nghĩ rằng 
con khóc chán thì hết khóc. Có lúc con phạm lỗi thì làm ngơ, có lúc 
thì nổi cơn thịnh nộ chửi bởi đánh đập. Đến lúc chúng lớn hơn thì 
hứa mà không giữ lời từ việc sẽ dành thời gian đem chúng đi chơi 
hay dự buổi chúng trình diễn trong trường. Tất cả hành vi này là 
những hạt ác gieo vào mảnh đất trong sáng của con trẻ để chúng 
có thể cả cuộc đời không còn tin ai và bất an trong mọi mối quan 
hệ. 


Cha mẹ nói một đàng mà làm một nẻo hay lộ về giấu giếm ý 
định thực trong lời nói và hành động sẽ làm tré hoang mang bối 
rối, để từ đó cả nhận thức của chúng về thực tại sẽ bị biến đổi khi 


lớn lên. Đó là chưa nói đến các kết quả khốc hại của việc phan bội 
lòng tin của trẻ bằng việc bạo hành hay xâm hại tình dục đến từ 
người thân là cha hay mẹ - những người mà con trẻ đã đặt hoàn 
toàn lòng tin cậy. 


Nếu chẳng may chúng ta là những đứa trẻ như thế, chúng ta có 
thể thề không tin ai nữa trong suốt cuộc đời vì lòng tin tương đồng 
với sự ngây thơ khờ dại. Với nhiều biểu hiện, trong sự nghỉ ky 
chúng ta cũng có thể có thói quen thích thú với những câu hỏi tỉnh 
quái, gai góc, hay độc hiểm để rình mò bẫy rập một người nào đó 
nhằm phô bày cái kém, cái yếu, cái giả của người trả lời. Cũng có 
thể việc lật mặt này giúp ích cho xã hội nhận diện được một món 
hàng giả, nhưng hậu quả của nếp mòn não trạng của chúng ta là 
sự kiêu căng về trí thông minh của mình và lòng nghi ky thường 
trực về thế giới. Cho dù những điều chúng ta tìm thấy là thực đi 
nữa thì vết sẹo ngày xưa của việc mất lòng tin lại một lần nữa bật 
máu, tâm hồn ta đã không còn lành lặn. 


Điều đáng tiếc là chúng ta và con cái chúng ta đang sống trong 
một xã hội mà mưu mô xảo trá giúp cho nhiều người thành công 
về danh vọng, tiền bạc và quyền lực. Và thậm chí người dân bình 
thường an phận cũng phải toan tính trí trá để tồn tại. Khi đã nhập 
tâm đến nỗi sự nghỉ ky thành một phần của nhận thức và trí khôn, 
chúng ta khó có thể tắt và mở nó một cách chủ động, đối với 
người này mà không đối với người khác, trong môi trường này mà 
không ở trong môi trường khác. Lột chiếc mặt nạ da người đã đeo 
vào bao năm lẽ nào không làm ta rớm máu. Và làm sao chúng ta có 
thể an tâm vui vé sống trong một thế giới mà chung quanh đều 
đáng nghi ngờ? 


Hậu quả của chiếc mặt nạ da người là tình cảm giữa người và 
người. Chúng ta sẽ xét nét hành động của mọi người, mỉa mai khi 
người thân thiện, tránh né khi người thân thiết. Mọi lời phê bình 
xây dựng đến từ người thân thậm chí vợ chồng cũng được xem 
như sự đả kích, đón mời cơn thịnh nộ, để rồi trong khoảnh khắc 
nỗi cô đơn bỗng trùng trùng bao phủ. Mỗi lần như thế chúng ta lại 
mất một người bạn hay một người thân. Có thể chúng ta vẫn tiếp 
tục sống để nói để cười với mọi người đấy, nhưng hậu quả đau 
đớn nhất có lẽ không chỉ ở việc đánh mất những tình yêu chân 
thực của người chung quanh chỉ vì những mối giao tiếp thân mật 


cũng chi cạn cot ở bề mặt, mà là vực thẳm cô đơn trong tâm hồn 
của chính mình dưới tầng tầng mặt nạ. 


Đóng khung trong não trạng nghỉ ky, chúng ta thường nghỉ 
ngờ bất cứ hành động vị tha nào của người khác. Mọi hành 
động từ thiện, từ việc giúp một cá nhân đang gặp khó khăn vì 
bệnh tật cho đến chương trình cứu trợ cho một khu vực bị khổ 
sở bởi thiên tai được quảng bá rộng rãi đều bị nghi ngờ về 
động lực ẩn tang sau những ánh mắt thông cảm và bàn tay võ 
về. Biết đâu đó chỉ là trò đánh bóng cá nhân cho một buổi 
trình diễn sắp đến, một kỳ bầu cử tới gần, hay chỉ để câu like 
câu view ở cái thời mà mạng xã hội nhận nhiệm vụ thông tin 
về phản ứng của khán giả. Biết đâu đó là ý đồ hay âm mưu của 
một nhóm người muốn làm mất mặt người chịu trách nhiệm 
hay chuẩn bị cho một hành động phá hoại gì đó. Càng thông 
minh bao nhiêu chúng ta lại càng có thể nghĩ ra nhiều động 
lực xấu xa che giấu đằng sau những hành động từ bi bác ái. 
Thậm chí khi không tìm ra bằng chứng gì về những mưu lợi 
khuất tất của người làm việc thiện, chúng ta cũng tự lý luận 
rằng những hành động từ thiện đó cũng chỉ để phục vụ một 
nhu cầu tâm lý hay thỏa mãn cái bản ngã của người làm, để họ 
thấy mình cao cả và thánh thiện. 


TẬP NHIEM VÔ CAM 


Trong một lần về Việt Nam, tôi đã yêu cầu một người bạn dừng xe 
để tôi bước xuống hỏi thăm một bé gái khoảng 8 tuổi đang bồng 
một bé trai ngồi bên vệ đường choàng một tấm ni lông nhỏ trong 
một buổi chiều mưa tầm tã. Người bạn chịu khó làm theo nhưng 
sau đó trách tôi quá ngây thơ; bạn cho rằng hai đứa nhỏ chỉ đóng 
kịch thương tâm để làm tiền người dễ mủi lòng. Tôi thở dài, nếu 
quả thật chúng phải đóng kịch ngồi dưới mưa như thế để xin vài 
đồng thì chúng cũng đáng thương hơn đáng giận. Và thật ra việc 
tôi cho tiền cũng chẳng giúp chúng thay đổi được gì cho tương lai, 
có chăng hành động đó chi giúp tôi tránh khỏi việc rơi vào vũng 
lầy vô cam. 


Trong mấy năm gan đây, hiện tượng vô cảm của nhiều người 
trong nước đã được đề cập và phê phán trong nhiều bài báo. Chưa 
kể đến thái độ bàng quan đối với những van đề lớn của đất nước, 
số đông dân chúng được mô tả trong các bài viết này còn dttng 
dưng đối với cả những chuyện thương tâm xảy ra trước mắt mà 
việc can thiệp không nhất thiết sẽ gây ra những tổn hại nào cho 
họ. 


Có nhiều giải thích có thể dùng để biện hộ cho thái độ vô cảm 
này. TỪ góc độ tâm lý cá nhân, một người có thể tiếp tục thái độ 
bàng quan khi họ cho rằng mình không có kiến thức và kinh 
nghiệm, cũng như sợ bị lừa hay bị liên lụy không chi với ban thân 
mà còn cả gia đình. Họ cũng có thể không tự tin vào chính mình, 
không tin vào sự trung thực của người khác, hay không tin vào sự 


công minh và khả năng bảo vệ của luật pháp. Từ góc độ xã hội, 
người dân sẽ mất lòng tin vào chính mình và người chung quanh 
khi phai sống trong một xã hội tước mất của họ quyền mưu sinh 
lương thiện, một xã hội chế nhạo những người vươn lên bằng tài 
năng và sở học của chính mình thay vì thượng đội hạ đạp để tiến 
thân, và một xã hội cổ võ bạo lực để trấn áp đối phương thay vì 
khuyến khích những phương pháp hòa giải dựa trên lý trí. 


Đây là một vấn đề thuộc về tâm lý cá nhân và xã hội, nên chúng 
ta cũng có thể tìm kiếm những nguyên nhân của “chứng vô cảm” 
này qua những nghiên cứu Xã hội học và Tâm lý học để thông hiểu 
và biết đâu may ra tìm được một phương thuốc điều trị cho thứ 
“đại dịch” này. 


Trong Xã hội học, hiện tượng “vô cảm” lần đầu tiên được 
nghiên cứu từ một vụ án mạng vào năm 1964 tại Hoa Kỳ. Cô 
Catherine “Kitty” Genovese 19 tuổi, sau khi đi làm đêm về, bị đâm 
nhiều nhát dao đến chết bên ngoài một chung cư ở thành phố New 
York. Tường thuật của báo chí sau đó cho biết nhiều người sống 
tại khu chung cư đã không làm gi tích cực để can thiệp mặc dầu 
nhiều người đã chứng kiến cảnh giết người dã man này. 


Các nhà Tâm lý học Xã hội, đặc biệt là John Darley và Bibb 
Latane, đã gọi hiện tượng “tê liệt phản ứng” này là “Hiệu Ứng 
Bàng quan” [Bystander Effect] và giải thích hiệu ứng này bằng lý 
thuyết “Khuếch tán Trách nhiệm” [Diffusion of Responsibility]. Lý 
thuyết này cho rằng, trái với quan niệm thông thường, càng đông 
người chứng kiến một tai nạn thì càng ít người chủ động cứu giúp 
nạn nhân. Lý do là những người chứng kiến sẽ ngần ngại gánh vác 
việc nghĩa hơn khi thấy những người còn lại không ra tay. Trong 
suy nghĩ, những người có thái độ này tin rằng những người còn lại 
biết rõ câu chuyện và có khả năng hơn mình, nên họ ngần ngại 
phải đơn phương hành động khi người chung quanh lại chỉ đứng 
quan sát. 


Một câu hỏi có thể được đặt ra ngay ở đây là trong nhiều 
trường hợp, thái độ “vô cảm” xảy ra ngay cả khi không có sự hiện 
diện của những người bàng quan, không sự “khuếch tán trách 
nhiệm”. Thế tại sao người ta vẫn vô cảm. Một thí nghiệm trong 
ngành Tâm lý học có lẽ sẽ cho chúng ta một lý giải cho trường hợp 


này. có 


Năm 1967, hai Giáo sư Martin Seligman và Steve Maier thuộc 
Đại học Pennsylvania đã đề ra khái niệm “Tập nhiễm Bất lực” 
[Learned Helplessness] sau khi tiến hành thí nghiệm trên loài vật 
về hậu quả tâm lý của việc mất khả năng tác động đối với môi 
trường chung quanh. Đây là một thí nghiệm kinh điển trong các 
giáo trình Tâm lý học nên chúng ta sẽ tìm hiểu Seligman và Maier 
đã xây dựng thí nghiệm thú vị này như thế nào. 


Trong giai đoạn một của thí nghiệm, ba nhóm chó bị thí nghiệm. 
Trong nhóm 1, các con chó chỉ bị nhốt trong một khoảng thời gian 
và sau đó thả ra. Nhóm chó thứ 2 và 3 là các “cặp mang ách.” Các 
con chó ở nhóm 2 bị cho giật điện tại các thời điểm ngẫu nhiên 
nhưng chúng có thể ngắt dòng điện bằng một cần gạt đặt ở trong 
chuồng. Riêng trong nhóm 3, mỗi con chó bị nối với một con chó 
nhóm 2. Khi nào một con chó trong nhóm 2 bị điện giật, con chó 
cặp của nó trong nhóm 3 cũng bị giật với cường độ và thời gian 
như nhau nhưng chúng lại không có cần gạt để chấm dứt dòng 
điện. Đối với các con chó trong nhóm 3, các cú giật điện bắt đầu 
và kết thúc hoàn toàn một cách ngẫu nhiên mà chúng không tiên 
đoán, điều khiển, ngăn chặn hay chấm dứt được. 


Trong giai đoạn hai của thí nghiệm, những con chó đã qua thí 
nghiệm trong giai đoạn một bị nhốt vào các chuồng thí nghiệm có 
hai sàng nền cao thấp khác nhau. Các nhà thí nghiệm cho phát điện 
Ở sàng cao và các con chó có thể thoát khỏi những cú giật bằng 
cách nhảy qua sàng thấp hơn. Thí nghiệm cho thấy những con chó 
trong nhóm 1 và 2 nhanh chóng học được cách thoát khỏi điện giật 
bằng cách nhảy qua sàng thấp. Nhưng hầu hết các con chó trong 
nhóm 3 lại không hề cố gắng nhảy ra khỏi sàng điện giật mà chi 
nằm bẹp xuống thụ động và rên ri khi chúng bị giật. 


Không chi quan sát thấy các con chó trong nhóm 3 đã đánh mất 
khả năng thoát hiểm hay ít nhất là khả năng thử thoát hiểm, các 
nhà nghiên cứu còn phát hiện các con chó này có biểu hiện lo âu 
và trầm cảm. Rõ ràng những con chó sẽ bị trầm cảm sau thí 
nghiệm nếu dòng điện khi phát khi tắt ngoài khả năng kiểm soát 
của chúng và mọi nỗ lực ngắt dòng điện của chúng đều không đem 
lại kết quả. Trái lại, những con chó khác lại có khả năng phục hồi 


trạng thái tâm lý bình thường nhanh chóng vì chúng được tạo điều 
kiện để ngắt dòng điện theo ý của mình và vì nỗ lực của chúng 
đem lại kết quả tức thời. 


Một thí nghiệm tương tự đã được Martin Seligman thử với 
người. Hai nhóm khách thể được yêu cầu làm việc trong điều kiện 
bị âm thanh từ loa quấy nhiễu. Người trong nhóm 1 không có khả 
năng điều khiển được nguồn âm thanh trong khi nhóm 2 thì có thể 
tắt nó được. Chỉ cần biết là mình có thể tắt đi âm thanh gây nhiễu 
khi đang làm việc cũng đủ làm cho năng suất làm việc của nhóm 
thứ 2 tăng lên. Nói cách khác, năng lực làm việc của một người 
tăng lên khi họ biết mình có sự chủ động chọn lựa và quyết định 
về hoàn cảnh lao động của mình. 


Thế nhưng tại sao có nhiều người không bị trực tiếp “giật điện” 
trong xã hội mà vẫn trở nên tập nhiễm bất lực, trở nên vô cảm đến 
mức trầm cảm? Nếu áp dụng những phát hiện trong nghiên cứu 
của Seligman để hiểu sự bất lực trước xã hội của mỗi cá nhân, có 
lẽ chúng ta lại cần thêm một lý thuyết nữa, lý thuyết Học tập Xã 
hội của Albert Bandura, Giáo sư Tâm lý học ở Đại học Stanford. 
Kết quả của thí nghiệm của ông cho thấy trể em sẽ tập được một 
hành vi mới không thông qua kinh nghiệm trực tiếp nhưng chỉ cần 
bắt chước qua việc quan sát hành vi của một người khác. Sau đó 
tré sẽ tăng hay giảm tần số hành động của mình khi được khen 
thưởng hay bị trừng phạt trực tiếp hay gián tiếp. Trong trường 
hợp gián tiếp, trể chỉ cần thấy bạn của mình được khen thưởng 
hay trừng phạt khi làm cùng một hành vi. 


Muon kết quả của những nghiên cứu này để nhìn rộng ra xã hội 
và quốc gia, chúng ta có thể lập giả thiết về các yếu tố gia cố thái 
độ vô cảm của người dân trong một nước. Đó là khi luật pháp 
không công minh, không nhất quán ngay cả trong cơ chế, điều 
luật, áp dụng, thực thi. Như những con chó bị thí nghiệm trong 
nhóm 3, dân chúng sẽ bị tê liệt, không còn những nỗ lực nhảy ra 
khỏi sàng điện để cứu mình nói chi đến cứu người khi thấy sự 
trừng phạt đến từ những người có quyền lực như tai bay vạ gió, 
ngẫu nhiên, dai dẳng, mù quáng mà bất cứ nỗ lực nào từ cá nhân 
họ cũng không đạt được kết quả nào. Bị bắt vào tù cũng không 
biết vì lý do gì, được tha khỏi tù cũng không biết vì lý do gì, cứ 
như chuyện xåy ra trong truyện Phiên tòa của Kafka. Những người 


không gánh chịu trừng phạt trực tiếp cũng sẽ không còn mạo hiểm 
khi thấy người chung quanh mình “siơ đầu chịu báng”, học “khôn” 
từ kinh nghiệm đau thương của người khác. Và thế rồi cả xã hội 
sống trong sợ hãi, nằm bệt xuống rên rỉ trước những nhân tai. 


Nhưng, thật ra, có một thí nghiệm khoa học liên quan tôi muốn 
để dành đến đoạn này mới kể. Không phải chú chó nào trong nhóm 
thứ 3 cũng bị trầm cảm. Và một thí nghiệm của nhà nghiên cứu Bo 
Li trong năm 2014 với chuột cũng cho thấy chỉ có 20% trong nhóm 
bị tập nhiễm bất lực và bị trầm cảm. Các nghiên cứu khác xảy ra 
sau thí nghiệm của Seligman còn cho thấy phản ứng trầm cảm hay 
không của người bị “tập nhiễm bất lực” còn tùy thuộc vào cách 
người đó diễn giải và đánh giá kinh nghiệm của mình như thế nào. 


Tại sao một số thú và người lại có thể miễn nhiễm được với tập 
nhiễm bất lực để không trầm cảm, bi lụy, yếm thế, bỏ cuộc, đầu 
hàng, chạy trốn khi đứng trước nghịch cảnh, trước sự trừng phạt 
tùy hứng và mù quáng của ké đang làm thí nghiệm? Chúng ta có 
thể làm gì để giúp chính mình và con cái chúng ta thoát khỏi vũng 
lầy vô cảm? 


Muon kết quả của những nghiên cứu này để nhìn rộng ra xã 
hội và quốc gia, chúng ta có thể lập giả thiết về các yếu tố gia 
cố thái độ vô cảm của người dân trong một nước. Đó là khi 
luật pháp không công minh, không nhất quán ngay cả trong cơ 
chế, điều luật, áp dụng, thực thi. Như những con chó bị thí 
nghiệm trong nhóm 3, dân chúng sẽ bị tê liệt, không còn 
những nỗ lực nhảy ra khỏi sàng điện để cứu mình nói chỉ đến 
cứu người khi thấy sự trừng phạt đến từ những người có 
quyền lực như tại bay vạ gởi, ngẫu nhiên, dai dẳng, mù quáng 
mà bất cứ nỗ lực nào từ cá nhân họ cũng không đạt được kết 
quả nào. Bị bắt vào tù cũng không biết vì lý do gì, được tha 
khỏi tù cũng không biết vì lý do gì, cứ như chuyện xảy ra trong 
truyện Phiên tòa của Kafka. Những người không gánh chịu 
trừng phạt trực tiếp cũng sẽ không còn mạo hiểm khi thấy 
người chung quanh mình “giơ đầu chịu báng”, học “khôn” từ 
kinh nghiệm đau thương của người khác. Và thế rồi cả xã hội 
sống trong sợ hãi, nằm bệt xuống rên ri trước những nhân tại. 


THÀNH KIẾN VÕ ĐOÁN 


Nhiều lần ngồi cùng bàn ăn với người Việt mà trong đó đa số đã ở 
nước ngoài trên 20 năm, tôi thấy câu chuyện chuyển dần về việc 
phê bình và lăng mạ các sắc tộc khác. Nào là bọn Mễ và da đen 
không chăm chỉ, không thông minh, không biết giá trị của việc 
học. Vào sở làm thì lười biếng và trốn việc, về nhà thì đứng ngoài 
đường nhậu nhẹt... Ăn cắp ăn trộm, xì ke ma túy không da đen thì 
cũng Mễ. Xem chừng theo họ chỉ có dan A châu và dân Mỹ trắng là 
giỏi, là chăm chỉ, là thông minh và lo học. 


Cộng đồng Việt Nam ở Mỹ cũng thú vị. Những quyền lợi mà 
chúng ta hưởng ở xứ người là do lịch sử đấu tranh liên tục của các 
sắc dân thiểu số đi trước, trong đó có dân gốc Phi châu mà ta gọi là 
đen hay dân gốc Mỹ La tinh mà ta gọi là nâu. Thế nhưng chúng ta 
cứ tưởng minh là giống dân thượng đẳng, và... chỉ thua bon da 
trắng. Tôi có biết một cụ già Việt Nam ở Texas, tuổi trẻ được tiếp 
cận với Tây phương rất sớm, rành tiếng Anh, Pháp, Đức, Nhật. Cụ 
cũng đi du lịch nhiều nơi, không chi đi chơi mà để làm ăn và tham 
quan học hỏi. Có thể xem cụ như thành phần có tri thức. Thế 
nhưng năm 2008, khi Tổng thống Obama ra ứng cử, cụ phán một 
câu “Hết người hay sao mà bầu cho thằng đen ấy”. 


Đó là nói về sắc tộc, nói về giới tính thì quả thật là chuyện “biết 
rồi khổ lắm nói mãi”. Câu “đàn bà biết gì mà nói” hay “mẹ nó biết 
gì” xem chừng là câu cửa miệng của không ít đàn ông. Dù nay trên 
thế giới đã có bà Gandhi của Ấn, Thatcher của Anh, Merkel của 
Đức, Bhuto của Parkistan, nhưng có một cậu quen trong một buổi 


ăn tối họp mặt lớp cũ lại “xì”, bĩu môi và bỏ lửng, “đàn bà...” khi 
nói tới bà Clinton ứng cử viên tổng thống. 


Trong ngành Tâm lý Học đường có một thí nghiệm thuộc loại 
kinh điển thường được dạy trong lớp Tâm lý Đa Văn hóa. Một 
nhóm giáo viên ngẫu nhiên được chọn để xem vài chục bức hình 
học sinh. Có em trong hình có vẻ sáng sủa thông minh. Có em nhìn 
có vé chậm chap. Thế là các giáo viên được yêu cầu đoán thử em 
nào đang học trong chương trình giáo dục đặc biệt dành cho trẻ 
chậm trí hay bị khiếm tật học tập và em nào học lớp thường. Kết 
quả cho thấy việc đoán định của giáo viên trong thí nghiệm này đa 
phần là trật. Vì Chuyên viên Tâm lý Học đường là người chịu trách 
nhiệm chính trong việc trắc nghiệm và khuyến cáo xếp lớp đặc 
biệt cho học sinh nên hậu quả của việc có thành kiến về bề ngoài 
của học sinh như thế nào chúng ta cũng hiểu. Ông bà ta cũng đã 
từng dặn dò đừng “trông mặt mà bắt hình dong” kia mà. 


Chúng ta đang nói về thành kiến. Vậy thành kiến là gì? Nói cho 
phức tạp thì thành kiến là những hệ thống kiến thức mang tính 
trừu tượng giả định một sự liên hệ của một nhóm người trong xã 
hội với một số tính tình và đặc điểm hành vi. Nói cho đơn giản thì 
thành kiến là những niềm tin về đặc điểm của một nhóm người. 
Niềm tin giả định này có thể tích cực mà cũng có thể tiêu cực, 
cũng có thể về chính mình hay người khác. Chẳng hạn, chúng ta có 
thể có thành kiến là người già thì khôn ngoan từng trải nhưng lại 
mau quên và chậm chạp. Và thành kiến khiến chúng ta võ đoán, 
phán đoán người khác một cách hấp tấp đầy tư kiến không theo 
một tiêu chí khách quan nào. 


Có cái khó hiểu là trong ngôn ngữ của nhiều nước, mặc dù từ 
thành kiến hay đi với một ý nghĩa tiêu cực thế nhưng không biết 
tại sao chúng ta ai cũng có thành kiến và rất khó để bỏ đi một 
thành kiến. Chẳng lẽ chúng ta lại sinh ra với sai lầm bẩm sinh này 
và sẽ chết đi với cái nhìn lệch lạc và một chiều về thế giới này? 


Các nhà Xã hội học thì giải thích vì nhu cầu bầy đàn là căn bản 
của chủng người nên chúng ta tiếp nhận những suy nghĩ thành 
kiến của một nhóm người trong xã hội khi chúng ta muốn gia nhập 
tập thể đó. Việc tìm kiếm sự tương hợp trong những nhận định và 
đánh giá về “phe” khác của người “phe” ta không chi gia tăng sự 


gắn bó của các thành viên trong nhóm mà còn giúp chúng ta tìm 
thấy được sự khẳng định cho chính cá nhân mình. Bao giờ chúng 
ta cũng thấy an tâm hơn nếu thấy các thành viên khác cùng nhóm 
suy nghĩ giống mình hay đồng tình với mình. Và nỗi sợ bị tẩy chay 
không chi hiện hữu ở một người tiền sử nào đó bị bộ lạc mình 
ruồng bỏ để lại trong đêm tối giữa thảo nguyên hoang vu mà còn 
hiện hữu rất mạnh giữa con người hôm nay giữa phố thị. Một số 
định chế xã hội đã khôn khéo dùng nỗi sợ này để bắt một tập thể 
phục tùng theo một chủ thuyết mà họ tôn sùng. Và không có gì 
nguy hiểm cho một hệ thống quyền lực như vậy bằng một cá nhân 
có những suy nghĩ riêng và không sợ chúng khác với những người 
chung quanh. Các bạn nghĩ mình đã vượt qua nỗi sợ bị tập thể cô 
lập? Cac bạn cứ thử nghĩ xem ngày mai bước vào sở ai cũng tránh 
xa, nói gì cũng bị phản bác lại hay chê bai dé biu xem. Thậm chí 
lòng chúng ta cũng như “tan nát đời hoa” khi thấy có người khác 
xúm vào chửi bới trên Facebook mặc dù ta không biết họ là ai kia 
ma! 


Nếu chúng ta lại hỏi, giả dụ chúng ta không hoc từ ai va cũng 
không bị ai nhồi sọ thì thành kiến tự phát sinh như thế nào? Câu 
trả lời của ngành Tâm lý học Nhận thức có thể sẽ giúp chúng ta rõ 
hơn. Dé xử lý một lượng thông tin lớn ào ạt vào ngũ quan, chúng 
ta cần hệ thống hóa chúng để ghi nhớ, thông hiểu, tiên đoán, va 
vận dụng trong cuộc sống. Cái khung mà các thông tin từ môi 
trường được gọt đẽo và tuyển lựa rồi gắn vào được gọi là schema, 
tạm dịch là khung nhận thức. Các khung này giúp chúng ta hiểu về 
thế giới chung quanh và nội tâm đang biến đổi liên tục, và chúng 
ta có thể hình thành nhận thức về môi trường nhanh chóng bằng 
cách nhập thông tin mới vào các khung sẵn có. Khả năng này giúp 
chúng ta tiết kiệm năng lượng của bộ óc và giúp nó vận hành 
nhanh nhạy hơn. 


Cái khổ là mấy cái khung trong não của chúng ta lại tồn tại 
tương đối bền vững ngay cả khi có các thông tin mâu thuẫn với hệ 
thống tín lý của chúng ta. Chúng tác động va chi phối sự chú ý va 
tiếp nhận thông tin mới khiến chúng ta thường chỉ chú ý những gì 
phù hợp với những khung tín lý có sẵn về một hoàn cảnh hay tình 
huống trong môi trường. Nếu có một thông tin không phù hợp, 
chúng ta thường bỏ qua, diễn giải lại cho phù hợp, hay thậm chí 
không ý thức là thông tin đó có mặt. 


Ở Hoa Kỳ, chắc không ai nhớ đến Đại tướng Collin Powell, Bộ 
trưởng Ngoại giao Condoleezza Rice, hay Chánh án Tòa Thượng 
thẩm Clarence Thomas, những người Mỹ gốc Phi thành công trong 
chính trị, mà chi nhớ đến ban tin hôm qua về mấy anh da đen bị 
bắt về tội cướp tiệm 7-11. Nếu có nhớ tới mấy tấm gương thành 
công đó thì chúng ta cũng cho đó là trường hợp ngoại lệ. Nếu cứ 
tin là dân Việt Nam chi biết học chứ ốm yếu thấp lùn không biết 
đấu vật thì nước Mỹ đã không có Cung Lê hay Nam Phan, hai võ sĩ 
người Mỹ gốc Việt đã thắng nhiều giải trên thế giới. Nếu tin phụ 
nữ và dân Mỹ gốc Phi châu không giỏi toán học thì không có 
Katherine Johnson, Dorothy Vaughan, và Mary Jackson, những phụ 
nữ tính quỹ đạo cho những chiếc phi thuyền đầu tiên của NASA 
vòng quanh trái đất. Họ giỏi đến nỗi cả đến khi máy tính xuất hiện 
và được sử dung để tính quỹ đạo, phi hành gia John Glenn vẫn 
yêu cầu bà Katherine Johnson tính lại cho đến khi bà ta xác nhận 
máy tính đúng thì ông ta mới dám... chui vào phi thuyền. Thế 
nhưng vì các bà ấy là phụ nữ và da đen nên đám đàn ông da trắng 
giém nhẹm chuyện này đến nửa thé ky sau dân tinh mới biết. 


Có điều ít ai biết thành kiến là con dao hai lưỡi. Chúng ta phán 
đoán dựa vào thành kiến thì chúng ta cũng bị ảnh hưởng bởi 
những thành kiến về chúng ta, cụ thể là của sắc tộc, văn hóa, giới 
tính... của chúng ta. Khi một thành kiến về chúng ta bị kích hoạt, 
chẳng hạn trước khi vào phòng thi hay sàn đấu mà nghe “con gái 
có giỏi toán đâu mà thi” hay “dân Á châu đâu giỏi thể thao” thì từ 
vô thức chúng ta sẽ trở nên lo lắng, mất tự tin, và hành động sẽ 
không dứt khoát quyết đoán rồi điều này sẽ ảnh hưởng tới việc 
làm bài hay biểu diễn của chúng ta. 


Khổ một điều là con nit học cái hay thì chưa biết chứ học cái dé 
như thành kiến thì khá nhanh. Mahzarin Banaji, một nhà tâm lý và 
nhà nghiên cứu não nổi tiếng ở Đại học Harvard cho biết là trể con 
ngay từ 3-4 tuổi đã tiếp thu và lưu giữ sự phân biệt chủng tộc chi 
trong vòng vài ngày sau khi tiếp xúc với nó mặc dù chúng có thể 
không hiểu hết những cảm xúc kỳ thị của chúng. Quả thật là kinh 
hoàng, trẻ ở 3-4 tuổi đã có các loại thành kiến với mức độ ngang 
người lớn, không cần trí tuệ có mức độ trưởng thành để hình 
thành những thành kiến tiêu cực về người khác. Nếu việc nhồi sọ 
những thành kiến xảy ra ở trong xã hội cho tất cả trẻ em thì các 
bạn có thể thấy mối nguy hại đến mức nào. 


Cũng may là có những nghiên cứu khác tìm hiểu làm sao để 
chúng ta có thể giảm bớt thành kiến. Trước tiên chúng ta cần hiểu 
rõ sự vận hành và nhu cầu của trí óc của chúng ta trong việc hình 
thành thành kiến. Thứ hai, chúng ta cần luôn tự hỏi và phán đoán 
lại về tính xác thực và giá trị của mọi thành kiến, mà cách hay 
nhất là tìm những thí dụ ngược lại với thành kiến của mình. Thứ 
ba nếu đó là một định kiến về chính mình, chúng ta phải tìm sự 
hãnh diện qua những thành quả qua công việc của mình thay vì 
bằng những tính chất sẵn có của mình như giới tính, sắc tộc, tôn 
giáo, v.v.. 


Cách đây hơn nửa thế kỷ, nhà hoạt động nhân quyền Martin 
Luther King Jr. trong bài Tôi có một ước mơ đã mong muốn một 
ngày trong tương lai con cái của chúng ta sẽ không còn bị đánh giá 
bởi màu da nhưng bởi nhân cách của chúng. Đó chẳng phải cũng là 
giấc mơ của mỗi người Việt chúng ta về một tương lai không còn 
bị thành kiến và phân biệt đối xử chỉ vì sắc tộc, thu nhập, giới 
tính, địa phương, tôn giáo, hay chính kiến hay sao? 


Khổ một điều là con nít học cái hay thì chưa biết chứ học cái 
dở như thành kiến thì khá nhanh. Mahzarin Banaji, một nhà 
tâm lý và nhà nghiên cứu não nổi tiếng ở Đại học Harvard cho 
biết là trẻ con ngay từ 3-4 tuổi đã tiếp thu và lưu giữ sự phân 
biệt chủng tộc chỉ trong vòng vài ngày sau khi tiếp xúc với nó 
mặc dù chúng có thể không hiểu hết những cảm xúc kỳ thị của 
chúng. Quả thật là kinh hoàng, tré ở 3-4 tuổi đã có các loại 
thành kiến với mức độ ngang người lớn, không cần trí tué có 
mức độ trưởng thành để hình thành những thành kiến tiêu cực 
về người khác. Nếu việc nhồi sọ những thành kiến xảy ra ở 
trong xã hội cho tất cả trẻ em thì các bạn có thể thấy mối nguy 
hại đến mức nào. 


DÂY ĐÀN XẤU HỔ 


Các bạn có bao giờ nằm mơ đứng trước cả lớp trả bài hay lên sân 
khấu trình diễn mà chẳng nhớ gì cả, hoặc đi đến trường hay sở 
làm mà quên trang điểm, tắm gội, hay tệ hơn nữa quên... mặc 
quần không? Những giấc mơ “quái dị” như vậy thường đến với 
chúng ta vài lần trong năm một cách bất ngờ. Khi nghe trẻ kể về 
những giấc mơ như thế, chúng ta chi gat qua cho đó chỉ là giấc mo 
trẻ con. Nếu là giấc mơ của chính mình thì chúng ta có lẽ tự hỏi, 
sao mình đã lớn rồi mà còn những giấc mơ ấu trĩ như thế nhỉ. Cơ 
khổ, có lẽ đến cuối đời chúng ta cũng không thoát được những 
giấc mơ như thế, ngày nào chúng ta còn biết xấu hổ. 


Nhiều người mô tả xấu hổ là một cảm giác tổng hợp tất cả mọi 
sắc độ từ khó chịu, mắc cỡ, nhục nhã đến ê chề. Dân Huế thì có 
một chữ độc đáo không biết phát xuất từ đâu để gọi xấu hổ là “ốt 
dột”. Việc trải nghiệm khó chịu này tưởng rằng ít khi xảy đến cho 
chúng ta và chi với sự hiện diện của tha nhân, nhưng thực ra các 
nghiên cứu về hổ thẹn cho thấy chúng có thể xảy ra rất nhiều lần 
trong ngày mà không cần có người đối diện. 


Các tôn giáo vẫn thường xem xấu hổ như bước đầu của sự hối 
lỗi để sửa đổi những điều bất thiện. Trong Thánh kinh Thiên Chúa 
giáo, ngoài chuyện Adam và Eva trong Sáng Thế Ký bắt đầu biết 
xấu hổ về việc trần truồng của mình sau khi ăn trái cấm, nhiều 
đoạn kinh khác cũng nhắc đến xấu hổ, xem đó như hình phạt của 
Thiên Chúa: “Ta sẽ để cho các ngươi phải si nhục muôn đời, phải bé 
bàng mãi mãi không thể nào quên”. Người phạm tội trước tiên xấu 


hổ với Thượng Đế: 


“..con thật xấu hồ khi ngang mặt lên Ngài... vì tội chúng con quá 
nhiều... ”. 


Trong kinh điển Phật giáo, xấu hổ được mô tả bởi hai tâm có 
giá trị tốt lành là “tàm” và “quý”. Hai tâm thức này vốn khác biệt. 
Tàm [hiri] là xấu hổ nhờ sự ý thức của riêng mình, chính mình là 
người tự phê, trong khi quý [ottappa] là mặc cảm tội lỗi vì sự phê 
phán của người khác về một hành động tà vạy của chính mình. 
Trong kinh Giáo Giới La Hầu La, Đức Phật Thích Ca đã so sánh 
lượng nước ít ỏi trong chậu rửa chân bị đổ dần với đức hạnh của 
những người tu hành mà nói láo không biết xấu hổ. Ngài còn dùng 
hình ảnh cái gương để so sánh việc tự xét những suy nghĩ, nói 
năng và hành động của mình, không để chúng làm hại mình cũng 
như hại người. 


Tương tự như cặp “tàm” và “quý”, cặp khái niệm xấu hổ 
[shame] và mặc cam tội lỗi [guilt] đã được các nghiên cứu tâm lý 
học chú ý và nghiên cứu. Nếu mang mặc cẩm tội lỗi, một người có 
thể tìm đến người bị hại và mong cầu sự tha thứ; nếu được tha 
thứ, họ sẽ cảm thấy được bình an và tái thiết lập mối quan hệ 
giữa hai người. Trong trường hợp xấu hổ, cảm giác này khiến 
người đó thu rút lại và tránh né việc tiếp xúc với người khác. Sự 
khác biệt giữa xấu hổ và cảm giác tội lỗi còn ở việc chúng ta có 
thể công khai nó hay không. Chúng ta có thể dễ dàng công nhận 
mình đang cảm thấy tội lỗi chứ không dễ gi công nhận việc đang 
cảm thấy xấu hổ. Mặc dù đã được tha lỗi, chúng ta vẫn có thể tiếp 
tục cảm thấy xấu hổ và đôi khi cảm giác này trở nên vượt mức hối 
lỗi bình thường và ảnh hưởng tiêu cực đến các sinh hoạt trong 
cuộc sống. Chúng ta cảm thấy xấu hổ không chỉ khi nghe những 
lời phẩm bình hay chê bai của người khác mà còn từ sự cảm nhận 
về ánh mắt, giọng nói, và hành vi của người đối diện. Đôi khi một 
ánh mắt chê cười hay khinh bi còn làm chúng ta đau đớn hơn khi 
nghe những lời bỉ thử. 


Theo nghiên cứu thì cảm giác xấu hổ xuất hiện rất sớm ở trẻ, từ 
15 đến 18 tháng tuổi. Nhưng đến khi ý thức của chúng phát triển 
đầy đủ hơn trong khoảng từ 3 đến 5 tuổi, thì mặc cảm tội lỗi mới 
xuất hiện. Theo các tài liệu nghiên cứu trong Thần kinh học lẫn 


Tâm lý Lâm sàng, khi xấu hổ được kích hoạt các vùng trong não 
liên quan đến nhận thức về thế giới sẽ ngưng các hoạt động giao 
tiếp với bên ngoài. Trong một số trường hợp, bộ não còn cắt đứt 
luôn nguồn năng lượng đến các cơ tay và chân. Người xấu hổ 
thường cảm giác đỏ bừng mặt, nóng cả hai vành tai, nhưng tay 
chân lại mềm nhũn và cúi gam mặt xuống. Vì vậy cũng không lạ 
khi chữ “si” - xấu hổ trong tiếng Hán lai được tượng trưng bằng 
chữ “tâm” bên cạnh chữ “nhĩ” nghĩa là tai. Và cũng không ngạc 
nhiên khi chúng ta thường nói “xấu hổ đến mức muốn độn thổ” - 
muốn chưi xuống đất. 


Nhóm nghiên cứu của Giáo sư Petra Michl tai Dai học Ludwig- 
Maximillans thành phố Munich cho thấy, có hai vùng não khởi 
động khi một người cảm giác xấu hổ hay mặc cam tội lỗi. Khi cảm 
giác xấu hổ hay tội lỗi, vùng thùy thái dương [temporal lobe] khởi 
động. Cụ thể hơn, cẩm giác xấu hổ đi cùng với vùng viền não phía 
trước [anterior cingulate cortex] và hồi cạnh hải mã 
[parahippocampal gyrus] trong khi cẩm giác tội lỗi đi với các vùng 
hồi cuộn thoi [fusiform gyrus] và vùng giữa của hồi thái dương 
[middle temporal gyrus]. Các nghiên cứu khác lại cho thấy vùng 
não liên hệ đến xấu hổ tập trung ở thùy trán [frontal lobe] trong 
khi cảm giác tội lỗi thì tập trung ở vùng hạch hạnh nhân 
[amygdala] và vùng thùy đảo [insula]. Các thí nghiệm tương tự ở 
Nhật cho thấy các cẩm giác xấu hổ và tội lỗi mang tính phổ quát 
cho khắp mọi nền văn hóa và được vận hành bởi sự tương tác của 
não bộ tré em với những kỳ vọng và luật lệ của cha mẹ trong một 
nền văn hóa cụ thể. 


Về phương diện sinh tồn, cảm giác xấu hổ giúp tré em không 
kém gì cảm giác đau đớn. Nếu đau đớn giúp trẻ bảo vệ thân thể thì 
xấu hổ bảo vệ tinh thần của chúng. Khi một đứa trẻ thử thd tay 
vào lửa nóng, cảm giác đau đớn sẽ làm nó rụt tay lại và nhớ đến 
bài học đó suốt đời. Khi một đứa trẻ vi phạm một ước lệ của gia 
đình, trường học hay chòm xóm, sự chế giễu và la mắng của người 
chung quanh khiến nó ngưng việc mạo hiểm vào các vùng cấm của 
xã hội. Bên cạnh cảm giác khó chịu khi xấu hổ, trẻ còn tránh vi 
phạm các lề luật xã hội vì đến sau hành động chê cười là hành 
động tẩy chay của xã hội, một hình phạt đặc thù của các sinh vật 
sống bầy đàn. 


Xấu hổ đóng một vai trò quan trọng trong việc duy trì an ninh 
và trật tự cho một xã hội hay quốc gia, đặc biệt ở những vùng mà 
luật pháp không can thiệp đến. Phải chăng điều kiện đầu tiên của 
“si” là “si”, người có học phải biết xấu hổ? Khi trộm cướp, nhũng 
nhiều tham nhũng, hà lạm, v.v... xåy ra trong xã hội mà luật pháp 
bất lực thì chỉ có xấu hổ của mỗi cá nhân mới giữ được giềng mối 
của xã hội đó. Sự đứt gãy các giềng mối trong các xã hội đang 
trong tiến trình tự hủy không chỉ đến từ việc pháp luật bất lực mà 
cơ bản hơn đến từ việc mỗi cá nhân đã chai lì với xấu hổ. Nguyên 
nhân của việc “liệt dây thần kinh xấu hổ” có thể đến từ việc một 
xã hội trong quá khứ đã vô tình phá hủy các bảng giá trị luân lý và 
đạo đức cho các mục tiêu mang tính thời vụ. Khả năng xấu hổ vô 
tình bi lên án thành một thái độ có hại cho công cuộc và là một tàn 
dư lỗi thời của một nền văn hóa hay một thành phần xã hội. 
Không ít chuyện chúng ta đang chứng kiến hàng ngày, bạn bè cướp 
tiền đoạt vợ, con cái tranh đoạt tai san . ruông rầy cha mẹ, quan 
chức tham ô nhũng lạm; tất cả có thể vẫn hợp pháp và đúng quy 
trình nhưng... nghe đến không khỏi đau lòng! 


Nếu thế thì biết xấu hổ là quá tốt rồi chứ còn gì nữa? Các nhà 
luân lý và tôn giáo hẳn đã mừng rỡ. Gượm đã, chưa hẳn đã như 
thế. Vì xấu hổ là một công cụ của xã hội, mà bắt đầu là cha mẹ, để 
đưa một cá nhân vào những lề thói của xã hội, mặt trái của nó có 
thể làm cho chúng ta bị tê liệt trước những suy nghĩ và hành động 
vốn tốt đẹp hay tự nhiên. Chính vì có nguyên nhân từ các ước lệ 
và định chế xã hội, xấu hổ cũng có đồ xấu - giả và đồ tốt - thật, có 
thể tạm gọi như thế. Nếu xấu hổ đến từ những nguyên lý đạo đức 
chân thực và cơ bản cho hạnh phúc của con người, chúng ta sẽ có 
những cá nhân sống trong hạnh phúc lẫn danh dự. Nhưng nếu xấu 
hổ là phần mềm bị nhiễm đầy virus được cấy vào đầu đứa trẻ, thì 
bản thân đứa trẻ sẽ lớn lên trong đau khổ, nhút nhát, tự ti, mặc 
cam. Chúng sẽ phải suốt đời đi tìm sự chấp nhận và tán thưởng 
của người khác và nhiều khi không dám có một hành động đột phá 
chỉ vì sợ bị chế giễu hay chê bai từ một tha nhân tưởng tượng nào 
đó. 


Đây là những thí dụ cho những giá trị giả mà xã hội đã áp đặt 
khiến chúng ta xấu hổ. Một sinh viên cảm thấy xấu hổ vì xuất thân 
của gia đình mình là công nhân hay nông dân. Một em bé xấu hổ vì 
mặc áo vá đến trường hay không có tiền ăn trưa. Một người thuộc 


sắc dân thiểu số xấu hổ vì giọng nói hay màu da của mình. Thậm 
chí, có những thứ “xấu-hổ-thẹn” rất kỳ quặc mà trong chúng ta 
không ít người hay không ít khi mắc phải, chẳng hạn xấu hổ vì 
không có tửu lượng bằng bạn hay chơi sang chơi trội bằng bạn. 
Với những giá trị giả đó, hậu quả nhiều khi cũng rất kinh khủng. 
Một số tập thể, xã hội, hay nền văn hóa còn đi xa hơn trong việc 
giết người để bảo vệ cái gọi là danh dự và thoát khỏi sự xấu hổ. 
Chẳng hạn trong một băng dang, việc giết một thành viên của 
băng đảng đối nghịch được xem như là hành động danh dự để 
được xứng đáng đứng trong hàng ngũ khi lòng từ tâm ngăn can 
hành động giết hại này lại được xem như sự yếu đuối đáng xấu 
hổ. Hoặc việc giết một thành viên để bảo vệ danh dự và chấm dứt 
sự hổ thẹn của gia đình hay gia tộc khi những thành viên này, đặc 
biệt là phụ nữ, bị cưỡng hiếp, chối bỏ tôn giáo, không chấp nhận 
một cuộc hôn nhân định sẵn, có quan hệ tình cảm với một người 
không được gia đình chấp nhận, có quan hệ tình dục ngoài hôn 
nhân hay tiền hôn nhân, và thậm chí ăn mặc được xem là không 
phù hợp hay đứng đắn. Hai thí dụ vừa rồi tiêu biểu cho những tín 
lý sai lạc về danh dự và xấu hổ, sai lạc vì nó dẫn đến việc gây hại 
cho người khác. 


Nếu sự ngượng ngùng hay xấu hổ vì màu da của một người gốc 
Phi châu vốn do thái độ và truyền thông của sắc dân da trắng nhồi 
sọ, thì chính vì thế chúng ta cũng nên dạy trẻ cẩn thận với ảnh 
hưởng của người khác để biết phân biệt những gì nên hay không 
nên xấu hổ. Những gì chúng sinh ra đã có như thân thể và trí năng 
thì không có gì phải xấu hổ dù một xã hội có cho là xấu kém. 
Tương tự, hoàn cảnh của gia đình như túng khó, khổ cực, cha mẹ 
buôn thúng bán bưng cũng chẳng có gì phải xấu hổ. Đó là ý nghĩa 
của câu “Con không chê cha mẹ khó, chó không chê chủ nghèo”. Một 
nguyên lý có thể dùng làm kim chỉ nam đơn giản nhất cho việc dạy 
con là chúng chỉ nên xấu hổ khi mình suy nghĩ hay hành động điều 
gi hại mình va hại người. Học kém vì không thông minh không có 
gi xấu hổ, nhưng thông minh mà lười biếng để học kém thi lại 
đáng xấu hổ. Xấu hổ chân chính đi đôi với chính trực và danh dự, 
cảm giác được kính trọng vì đã giữ những tiêu chuẩn đạo đức cao 
cả. Vì vậy, xấu hổ chân chính biểu hiện cho lòng tự tín và tự trọng 
thay vì lòng tự tỉ và tự bỉ. 


Mặc dù dạy con những giá trị chân chính nhưng khi cha mẹ hay 


thầy cô sử dụng “công cụ” xấu hổ không đúng cách thì cũng làm 
con trẻ bị thương tật suốt đời. Khi con trẻ vi phạm một vấn đề 
luân lý đạo đức, chúng ta chỉ cần biểu lộ trong ánh mắt sự không 
hài lòng và một lời trách móc giản dị, “nói/ làm điều đó đáng xấu 
hổ con ạ”, ngồi xuống ngang tầm đứa trẻ để giải thích cặn kẽ, rồi 
bày tô sự tin tưởng là chúng sẽ không tái phạm nữa. Tốt nhất là 
những hành động chừng mực và sư phạm này được thực hiện 
riêng tư giữa hai người. Thay vì vậy, nhiều bậc phụ huynh hay 
thầy cô lai làm nhục con tré nơi công cộng trước mặt ba con hay 
bạn học ở sân nhà, sân trường, hay ngay đường phố. Lớn lên ở đất 
nước này, chúng ta đã chứng kiến nhiều người lớn đã không chi 
mỉa mai và sỈ nhục bằng lời lẽ, mà còn bằng nhiều hành động bạo 
hành như bắt trẻ tự tát hay cho trẻ khác tát vào mặt, xé lột quần 
áo, hay lượm đồ trên đất để ăn. 


Có thể chúng ta không ai không từng xem một video clip về 
hành động bắt nat của tré em. Tiến si Tâm lý Lâm sàng Maria 
Lamia đã chi ra sự liên hệ giữa cảm giác xấu hổ và hành động bat 
nat. Tré con từng bị xấu hổ nhục nhã sẽ dễ dàng nhận ra cách làm 
trẻ khác bị xấu hổ và nhục nhã qua hành động bắt nạt của chúng. 
Nó không chỉ là hành động trả thù, bị làm nhục thì làm nhục người 
khác, mà đó là hành động chuyển di một cảm xúc, tưởng rằng 
mình sẽ hết nhục nhã khi ở thế kể mạnh làm nhục người khác. 


Khi phụ huynh đề ra những tiêu chuẩn về năng lực hay đạo đức 
quá cao cho trẻ, vượt khả năng hay sự trưởng thành của chúng, và 
nhất là khi phụ huynh lại so sánh con mình với con người khác hay 
tưởng tượng con mình sẽ bị người khác phê bình, chính các phụ 
huynh này cũng sẽ bị cảm giác xấu hổ xâm lấn. Nếu không đem 
đến sự tê liệt trốn tránh, xấu hổ lại đem đến sự tức giận như nọc 
độc thẩm thấu toàn bộ ý thức và tiêu diệt khả năng tự chủ dẫn 
đến việc bạo hành si nhục người thương yêu. Một người bị người 
thân làm nhục không chi mang bệnh về tâm lý ma còn có thể về 
thể lý. 


Sự hổ thẹn cực đoan với những giá trị vượt khả năng phát triển 
tâm lý của trẻ khiến trẻ có thể suốt đời tự ti, tự bi, tự dan vat 
hành hạ chính mình vì đã không đạt được những kỳ vọng của cha 
mẹ hay thầy cô đề ra. Đi kèm với những cảm giác đó là sự cô đơn 
cùng cực khi luôn sống trong nỗi lo sợ không được người khác 


công nhận và tán thưởng. 


Có lẽ ai cũng biết thí dụ nổi tiếng về dây đàn và tiếng đàn cho 
việc tu tập. Dây quá căng hay quá chùng, tiếng đàn đều không hay. 
Điều này chắc hẳn cũng có thể áp dụng cho “dây thần kinh xấu 
hổ”. Căng quá chúng ta sẽ có một xã hội tâm thần với những thành 
viên mang mặc cam tự ti, tự bi. Chùng quá chúng ta sẽ có một xã 
hội bệnh hoạn với những thành viên không việc gì dữ ác mà không 
làm. Mong m6t ngày con em chúng ta sẽ có những dây đàn trung 
đạo để dạo lên những hợp âm hạnh phúc cho mình và cho người. 


Khi phụ huynh đề ra những tiêu chuẩn về năng lực hay đạo 
đức quá cao cho trẻ, vượt khả năng hay sự trưởng thành của 
chúng, và nhất là khi phụ huynh lại so sánh con mình với con 
người khác hay tưởng tượng con mình sẽ bị người khác phê 
bình, chính các phụ huynh này cũng sẽ bị cảm giác xấu hổ xâm 
lấn. Nếu không đem đến sự tê liệt trốn tránh, xấu hổ lại đem 
đến sự tức giận như nọc độc thẩm thấu toàn bộ ý thức và tiêu 
diệt khả năng tự chủ dẫn đến việc bạo hành si nhục người 
thương yêu. Một người bị người thân làm nhục không chỉ 
mang bệnh về tâm lý mà còn có thể về thể lý. 


TRỌN VẸN VỚI HIỆN TẠI 


Có lẽ bậc cha mẹ nào đôi khi cũng đụng phải nan đề chọn lựa 
thành công hay hạnh phúc trong việc giáo dục con cái. Đúng là 
không có nghề nào hèn, đúng là mọi người đều bình đẳng, đúng là 
giá trị chính yếu của mỗi người là nhân phẩm, và đúng là cứu 
cánh của cuộc sống là hạnh phúc. Thế nhưng chẳng lẽ lại để con 
học sao thì học, chơi cứ để chơi, sau này làm nghề gì cũng được 
miễn sao nó... hạnh phúc? Mà nếu chúng muốn học để thành công, 
vào một đại học danh giá, được học bổng toàn phần, làm việc tại 
những công ty nổi tiếng, thì chúng phải hy sinh mọi thứ đề dùi mài 
kinh sử chứ? 


Thật ra đó chỉ là lối suy nghĩ phân đôi trắng đen. Mặc dù đa số 
chúng ta khi bình tâm suy nghĩ đều dễ dàng nhận thấy cuộc sống 
cực kỳ phức tạp và có nhiều điểm tế nhị trong hầu hết mọi vấn đề, 
nhưng trí óc chúng ta xem chừng lại thích việc phân loại cuộc sống 
một cách dễ dai. Chúng ta thường phân loại và đánh giá tất cả mọi 
hiện tượng xã hội theo lối xếp chúng vào hai cái hộp, không trắng 
thì đen. Đó là tập quán suy nghĩ cho rằng cuộc đời chỉ có không 
hay có, thắng hay bại, tất cả hay không có gì cả theo công thức A 
hoặc phi A. Lối suy nghĩ phân loại và đánh giá này không chỉ nhắm 
vào tha nhân mà còn cả nhắm vào chính người suy nghĩ. Đối với 
một người mẹ thì “Tôi hoàn toàn thất bại trong chuyện dạy con”. Đối 
với một giáo viên thì “Em B là một đứa vô cùng mất dạy”. Đối với 
em học sinh thì “Em tuyệt đối dốt toán”. 


Ngành Tâm lý học đã có nhiều nỗ lực để giải thích lối nhận 


thức và tư duy trắng - đen, có - không, “được ăn cả, ngã về không” 
này. Theo Tâm lý học Tiến hóa thì lối tư duy này vốn là công cụ 
hữu hiệu của tổ tiên chúng ta khi còn sống trong hang động mà 
mối hiểm nguy từ môi trường luôn chực chờ. Họ phải quyết định 
ngay tức khắc một con thú là hiền hay di, một con rắn là độc hay 
lành, và một người từ bộ lạc bên là bạn hay thù, vì sống hay chết 
được quyết định trong giây phút chạm mặt đó, không có thời gian 
cho những suy nghĩ “có thể như thế này” và “có thể như thế khác”, 
hay thậm chí “có thể là cả hai”. Bản năng sinh tồn này truyền từ 
nhiều thế hệ đến chúng ta để giúp chúng ta trong những giây phút 
cần có quyết định khi nguy cấp. 


Theo Tâm lý học Phát triển, đặc biệt trong Lý thuyết Tương 
quan với Đồ vật, thì lối nhận thức này vốn bắt đầu từ nhỏ khi một 
đứa tré không có khả năng kết hợp hai tính chất đối nghịch trong 
cùng một vật thể nguồn, chẳng hạn không hiểu được tại sao người 
mẹ lại vừa đáp ứng vừa không đáp ứng nhu cầu của mình. Khi 
tiếp xúc với một đối tượng, cho dù đó là một con vật, con người 
hay món đồ vật, trẻ truy nhận đó như là nguồn thỏa mãn hay bất 
mãn cho những nhu cầu tâm lý hay sinh lý của chúng. Việc xếp 
một đối tượng vào hai chứ chưa nói đến nhiều phạm trù khác 
nhau là một việc vượt khả năng phát triển về trí tuệ của trẻ. Nhà 
tâm lý trẻ em Jean Piaget cũng cho rằng tré em ở cuối giai đoạn 
thao tác cụ thể [concrete operation] từ 7 đến 11 tuổi mới có khả 
năng xếp cùng một đồ vật vào hai hay ba loại khác nhau, chẳng 
hạn màu sắc, hình dáng, và kích thước. Việc phân loại và đánh giá 
những khái niệm trừu tượng và giả thuyết lại còn khó khăn hơn 
chỉ đạt được khi trẻ tiến vào giai đoạn thao tác chính thức [formal 
operation] khi chúng trên 11 tuổi. Và có giả thuyết là nhiều người 
trưởng thành vẫn không đạt được giai đoạn phát triển trí tuệ này. 


Về Tâm lý học Nhận thức thì cơ chế của lối tư duy về thế giới 
trắng đen như thế này phát xuất từ việc thu nhận và nhận thức các 
kích thích từ môi trường thành từng đơn vị hoàn chỉnh, tuy giới 
hạn nhưng trong một hình thức mạch lạc, của hệ thống xử lý 
thông tin của tâm trí. Điều này cũng tương tự như việc ở mỗi 
khoảnh khắc chúng ta chỉ có thể nhìn thấy một khía cạnh và ý 
nghĩa của một bức ảnh ảo giác, chẳng hạn bình hoa/ mặt người 
hay cô gái/bà già, thay vì cùng thấy cả hai cùng lúc. 


Cho dù việc giải thích cơ chế của lối tư duy này có ra sao, thì lý 
do chúng ta tiếp tục sử dụng lối nhận thức và đánh giá như thế 
này trong đời sống là vì chúng tạo cho ta một cẩm giác an toàn 
trước cuộc đời vốn đầy những bất trắc dù cảm giác này cũng chỉ là 
giả tạo. Lối tư duy này khiến chúng ta có ảo tưởng là chúng ta đã 
có một kết luận bất biến về cuộc đời. Người này là thù, người kia 
là bạn, làm vậy là đúng, làm khác là sai. Chúng ta sẽ không cần 
phải tìm kiếm và động não nữa. Và đối với mỗi đối tượng chúng ta 
sẽ có một giải pháp, hay nói đúng hơn là một phan ứng tùy theo 
đối tượng đó nằm trong một cái hộp nào. 


Cũng như những chuyện khác trong cuộc sống, hướng dẫn và 
giáo dục con cái cũng tương tự, không chỉ có hai sự chọn lựa, 
không chỉ có nịnh con và chửi con, ép con em học chết bỏ để trở 
thành ông này bà nọ, hay bỏ mặc nó cho đắm chìm trong game 
online hay bạn bè, v.v... Tương tự, sự chọn lựa cũng không chi có 
cho con học tại nhà [homeschooling] hay học tại trường 
[schooling], du học hay học trong nước, v.V... Mới thoạt nghe thì 
chắc hẳn ai cũng sẽ giãy nảy, đâu phải ai cũng cực đoan thế. 
Nhưng nếu chúng ta nhìn chung quanh và nhìn vào lòng mình, 
chúng ta sẽ thấy suy nghĩ và hành động cực đoan như thế là có 
thật và xảy ra rất thường. Chúng ta thường chọn một bên trong 
một giai đoạn rồi có khi đến giai đoạn sau lại chọn bên kia. Và tệ 
hơn, nếu chúng ta không nhất quán một cách cực đoan thì lại ngẫu 
hứng một cách nhất quán. 


Thú thật nhiều khi cá nhân tôi cũng cực đoan trong xử thế và 
hành động. Vì cực đoan khỏe hơn, nó chẳng đòi hỏi chúng ta suy 
nghĩ nhiều. Cứ theo ấn tượng ban đầu, theo một cuốn sách hay 
“chuyên gia” nào đó, theo một kinh nghiệm quá khứ nào đó rồi cứ 
theo quán tính mà làm. Nó dễ dàng hơn nhiều việc theo dõi sự 
biến chuyển tâm lý của con cái hay học trò của mình không chi 
mỗi ngày mà còn mỗi lúc; nhận diện từng khả năng, cảm hứng và 
động lực ở từng lãnh vực của nó; để chọn phương cách thích ứng 
mà giáo dục hướng dẫn chúng từng lúc từng nơi. 


Làm theo kiểu đó hao chất xám quá mà bộ óc của chúng ta qua 
bao tiến hóa lại được lập trình để tiết kiệm năng lượng nhất. Cứ 
nhìn thấy một vài đặc điểm nổi bật nhất theo cái nhìn của chúng 
ta, hay thậm chí nghe kể lại, là chúng ta đã sẵn sàng xếp một đối 


tượng hay một vấn đề vào trong cái hộp trắng hay đen để nó được 
đi kèm với một giải pháp và thậm chí một cảm xúc được lập trình 
sẵn. Cái lập trình phản xạ thời xưa giúp chúng ta đánh đấm để 
sống còn hay bỏ chạy để thoát thân, thì nay chúng ta đem vào cả 
đời sống xã hội để trốn tránh trách nhiệm động não vốn có thể 
giúp mình sâu sắc, công bằng và phóng khoáng hơn. 


Khốn khổ thay, chúng ta đều biết nếu cứ tiếp tục loay hoay 
phân tích mổ xẻ vấn đề và đặt nhiều giả thuyết như một sự ám 
ảnh thì nhiều khi chúng ta lại không làm được gì cả, chỉ ngồi đó 
mà “giả dụ” và “có thể”. Thế nên Tây mới có câu nói đùa! phân tích 
khiến... hết nhúc nhích [analysis, paralysis]. Giới trí thức quả thực 
thường mắc chứng “tê liệt” này. Mặc dù khả năng phân tích chỉ li 
ti mi có thể giúp cho người học có khả năng dat được tầm nhìn xa 
rộng, thấy nhiều khía cạnh của vấn đề, thấy được lợi và hại của 
mỗi giải pháp, không dễ gì cho một học giả hay giáo sư trong môi 
trường học thuật trở thành một thương gia hay nhà quân sự. Phân 
tích lợi hại đến cùng để tìm ra “chân lý” đến lúc “nụ tầm xuân nở 
ra xanh biếc” thì mọi chuyện đã rồi và thời cơ đã mất. 


Thế đâu là “trung đạo” cho câu hỏi tư duy trắng đen hay tư duy 
đến bại liệt? Hoặc cụ thể hơn, quay trở lại câu hỏi ban đầu trong 
việc giáo dục con em là: thành công hay hạnh phúc? 


Câu trả lời cho tu duy trang đen là việc trải nghiệm và nhận thức 
chân chính rằng ý thức chia tất cả mọi sự vật ra làm hai chỉ là trò 
chơi của khái niệm, của bản năng sinh tồn di truyền, của sự lười 
biếng động não. Dù chúng ta có chia chẻ một vấn đề ra thêm 50 
hay 500 sắc xám giữa hai màu trắng đen thì đó cũng chỉ là mê 
cung của khái niệm. Biết dừng thì sống, không biết dừng thì loanh 
quanh đến hơi thở cuối cùng. Chúng ta sẽ lạc vào trong thế giới 
của khái niệm đến nỗi đánh mất sự trọn vẹn với thực tại. Cho nên 
ông sư ăn cơm xong thi đi rửa chén đi, chứ đừng luẩn quan ở đó 
mà hỏi ý nghĩa của Bồ đề Đạt Ma đến Trung Hoa. Cây tùng trước 
sân hay ba cân mè là đạo chứ không cần đi qua... Myanmar. Chỉ 
cần sống trọn vẹn với thực tại. 


Về chuyện dạy con kiểu nào để chúng không chỉ có hai sự chọn 
lựa giữa thành công hay hạnh phúc thì giải pháp cũng nằm trong 
tinh thần trọn vẹn với giây phút hiện tiền. Điều này cũng không 


mới lạ, chúng ta thật ra cũng đã biết con đường trung đạo khi nói: 
“Học cho ra học, chơi cho ra chơi”. Mỗi đứa trẻ còn trên ghế nhà 
trường phải cần chú tâm trọn vẹn vào hiện tại và thực tại của 
mình. Hiện tại và thực tại của các em là trách nhiệm với gia đình 
và với trường học, với bài làm và việc nhà. Và hiện thực cũng nằm 
trong những giây phút thư giãn nghi ngơi. Không chìm đắm trong 
vui chơi nhưng cũng không chìm đắm trong học, và cũng không 
ngồi đó suốt ngày mơ tưởng tới kết quả của chuyện học hay hậu 
quả việc chơi. 


Vấn đề là ở việc khi tré đang làm gì đó, chúng có tận lực, 
chuyên chú và trách nhiệm với việc đó hay không. Nếu một đứa 
trẻ không giỏi đủ để lên đại học để thành bác sĩ, luật sư dù đã tận 
lực và chuyên chú với trách nhiệm thì em đấy còn có giá trị hơn 
nhiều lần một đứa trẻ khác phung phí năng lực của mình, khi làm 
việc gì cũng nửa chừng, và bỏ bê trách nhiệm với chính bản thân, 
gia đình, học đường, và ngay cả đối với bản thân của chính mình. 
Một em học sinh không thể lười biếng ơ hờ trong học tập rồi sau 
đó tự biện hộ miễn sao mình hạnh phúc. Và ngược lại một em học 
sinh cũng không thể đắm chìm trong ganh đua, hy sinh tất cả cho 
sự thành đạt để rồi một ngày sống trong giàu sang và danh tiếng 
nhưng trầm cảm, oán hận, và cô đơn. Các em cần sống trọn vẹn 
với thực tại để không nuối tiếc đã đi ngang cuộc đời một cách 
hững hờ. 


Không biết “tình yêu bắt đầu từ đôi mắt” không, chứ chắc chắn là 
“ngày mai bắt đầu từ hôm nay”. Còn tôi thì thường tự răn mình: 
“cuộc đời đó có bao lâu mà hững hờ” kéo không một ngày nào đó, 
“nhìn lại mình, đời đã xanh rêu”. 


Hướng dẫn và giáo dục con cái cũng tương tự, không chỉ có 
hai sự chọn lựa, không chỉ có nịnh con và chửi con, ép con em 
học chết bỏ để trở thành ông này bà nọ, hay bỏ mặc nó cho 
đắm chìm trong game online hay bạn bè, v.v... Tương tự, sự 
chọn lựa cũng không chỉ có cho con học tại nhà 
[homeschooling] hay học tại trường [schooling], du học hay 
học trong nước, v.v... Mới thoạt nghe thì chắc hẳn ai cũng sẽ 
giãy nảy, đâu phải ai cũng cực đoan thế. Nhưng nếu chúng ta 
nhìn chung quanh và nhìn vào lòng mình, chúng ta sẽ thấy suy 


nghĩ và hành động cực đoan như thế là có thật và xảy ra rất 
thường. Chúng ta thường chọn một bên trong một giai đoạn rồi 
có khi đến giai đoạn sau lại chọn bên kia. Và tệ hơn, nếu 
chúng ta không nhất quán một cách cực đoan thì lại... ngẫu 
hứng một cách nhất quán. 


Scan QR CODE này dé tham khảo thêm tư liệu 


ME, DONG SÔNG QUE 


Chắc không ai trong chúng ta lại không nhớ đến những tháng ngày 
tuổi thơ, mỗi lần bị hạt bụi vào mắt, vết sướt trên đùi, hay kiến 
cắn ong châm, đang chơi đùa chúng ta lại chạy ùa về nhà úp mặt 
vào lòng mẹ để òa khóc. Nhiều khi mẹ chưa làm gì cả, chỉ âu yếm 
ôm chúng ta vào lòng hôn tóc hỏi han, thì cơn đau dường như đã 
biến mất. Thế rồi lớn lên, những buổi học bị thầy cô la mắng, hay 
chúng bạn trêu chọc, nỗi uất nghẹn dường như cũng chỉ chờ một 
lời hỏi han, một ánh mắt hiền từ của mẹ để giọt ngắn giọt dài rửa 
cơn hờn giận. Những giọt nước mắt được rơi trong lòng mẹ 4m áp 
cùng mùi hương thân thuộc là cơn mưa thanh tẩy những đớn đau 
vất vả một đời người. 


Khi mắt nhòa lệ trong lòng mẹ, chúng ta như bước lại từ đầu, 
run ray mong manh như lúc chào đời, trải long mình mà không sợ 
sẽ bị tổn thương. Trái tim của mẹ và con như hòa nhịp, úp mặt 
vào lòng chỉ để nghe mùi hương, vị mặn, và bàn tay của mẹ nhẹ 
nhàng trên vai con. Mọi suy nghĩ và mưu toan để đối phó với cuộc 
đời sẽ lãng quên trong khoảnh khắc đó. Mọi thành trì chất chồng 
trong cuộc sống lâu nay, để ngăn mình với người, bảo vệ cái ta dễ 
vỡ dễ đau trong thoáng chốc dường như đã biến mất. Để thấy 
mình vẫn bình yên khi có một vòng tay mẹ để quay về. 


Sống giữa cuộc đời, chúng ta quả thật quá mỏng manh dù bề 
ngoài tựa như cứng cỏi. Để đối phó với mỗi lời nói châm chọc hay 
mỗi khích bác mỉa mai, chúng ta lại xây thêm quanh hồn ta một 
bức tường ngăn cách. Dé bớt đau, để quên mà sống, mà tưởng như 


bình yên. Mỗi lần mở cửa lòng lại dường như mỗi lần bị tổn 
thương, trong bè bạn, trong tình yêu. Vì thế những vòng vỏ cứng 
dần qua năm tháng. Để bảo vệ và để tồn tại. 


Nếu thời xưa với mối đe dọa hiểm nguy nơi rừng già hay giữa 
đồng cỏ, hệ thống thần kinh giao cảm [sympathetic nervouse 
system] của chúng ta được kích hoạt một cách tự nhiên để tim đập 
dồn dập bơm máu vào tứ chi, mắt mở to, miệng khô lưỡi ráo, sẵn 
sàng để chiến đấu hay bỏ chạy, thì nay giữa một xã hội “văn 
minh” trước những mâu thuẫn giữa người và người, chúng ta chỉ 
có thể chôn chân một chỗ dù sự hoạt động của hệ giao cảm vẫn 
như cũ. Chúng ta không được phép sử dụng võ lực để giải quyết 
mâu thuẫn đã đành mà chúng ta cũng không thể bỏ chạy. 


Khốn khổ hơn nữa là khi chúng ta phải chịu đựng những lăng 
mạ đe nẹt từ những người có quyền lực trong xã hội mà chúng ta 
không thể có phan ứng đối đầu. Nếu thời xưa sự đe dọa là của thé 
xác sống còn thì ngày nay sự đe dọa là của lòng tự trọng và danh 
dự. Những hormone như norepinephrine và epinephrine vẫn được 
hệ thần kinh đổ tràn trong máu để tăng nhịp tim và những phan 
ứng phản vệ, nhưng chúng ta lại tê liệt, không chạy trốn cũng 
không chống lại mối đe dọa trước mắt. Vì thế chúng ta chỉ có thể 
trở nên chai đá gan lì, mà mỗi lần chai lì lại là một lần dựng thêm 
một vòng thành lũy. 


Giá mà có thể trở về nhà với mẹ, có thể “giã từ vũ khí”, buông 
bỏ thành lũy mà rũ bỏ mọi ưu phiền để cơ thể sẽ được trả lại 
trạng thái nghỉ ngơi để từ đó cũng tăng cường hoạt động của hệ 
thống miễn nhiễm. Khi hệ đối giao cảm [parasympathetic nervous 
system] được kích hoạt cơ thể được nghỉ ngơi, nhịp tim và nhịp 
thở đều chậm lại, hệ tiêu hóa được hoạt động, và cũng chính hệ 
này kích thích các tuyến nước bọt, tuyến dịch tiêu hóa và kể cả 
tuyến lệ. Việc tái khởi động hệ đối giao cảm còn đem lại cho ta hy 
vọng về việc khởi đầu của một chương mới của cuộc sống và của 
một cuộc hành trình về phía trước. 


Quê hương cũng thường được ví như lòng mẹ. Kể từ khi rời gia 
đình để rong ruổi trên đường đời, căng thẳng đối phó với vô vàn 
chông gai cạm bẫy, sự chở che nương tựa từ vòng tay mẹ luôn là 
niềm mơ ước của đứa con đi xa lâu ngày chưa trở về. Bài thơ Khúc 


hát sông quê của Lê Huy Mậu mở toang nỗi nhớ nhà. 
Tuổi thơ ơi! 
quá nửa đời phiêu dạt 
ta lại về úp mặt vào sông quê 
như thuở nhỏ 
úp mặt vào lòng mẹ 
để tìm sự chở che... 


Điều thú vị là sự liên tưởng trong vô thức của thi nhân có thể 
không chỉ dừng lại giữa mẹ và quê hương mà còn giữa mẹ, quê 
hương và... môn khoa học thần kinh. Có nguồn gốc từ y học 
Ayurvedic cổ đại trên ba ngàn năm của Ấn Độ, phương pháp điều 
trị tắm nước lạnh được dùng không chỉ để gia tăng tuần hoàn máu 
và căng bóng da mà nó còn được dùng để trị những chứng lo âu và 
trầm cảm, và thậm chí nó còn giúp chúng ta khởi động lại hệ 
thống thần kinh tự động [autonous nervous system] và gia tăng 
khả năng chống căng thẳng trong đời sống. Khi chạm mặt vào 
nước lạnh, cơ thể phan ứng lại tương tự như khi bị căng thẳng và 
hệ thần kinh đối giao cảm liền sau đó được kích hoạt để thư giãn 
toàn bộ cơ thể. Úp mặt vào sông trở nên một liệu pháp tâm lý cực 
kỳ lãng mạn tình tự dân tộc. Trở về quê hương để úp mặt vào sông 
quê cũng như úp mặt vào lòng mẹ rồi sẽ tìm thấy sự bình an. 


Nhưng dễ gi có thể trở về khi cuộc sống như ai đã vi von là bãi 
chiến trường thường trực. Đôi khi chúng ta không còn quê hương 
dịu hiền chở che để trở về. Đôi khi chúng ta không còn lòng mẹ để 
trở về khi một bông hồng trắng đã cài lên áo. Đôi khi chung quanh 
không ai chúng ta có thể mở lòng tin cậy để mà khóc được một 
trận cho thật ngon lành. Đôi khi nỗi đe dọa và sự tàn nhẫn của 
cuộc đời cứ hiện về trong ký ức. Một điều thật may mắn là khoa 
học, triết học và tâm linh vẫn còn dành cho chúng ta con đường 
thoát khỏi chiến trận bất cứ lúc nào. 


Carl Rogers, nhà Tâm lý Nhân bản, cho rằng một cá nhân sẽ 


phát triển toàn mãn khi được sống trong một môi trường chân 
thật, cảm thông và bao dung. Khái niệm bao dung được Rogers 
diễn tả với từ Quan tâm Tích cực vô Điều kiện [unconditional 
positive regard]. Cũng như cha mẹ cần yêu con vô điều kiện, yêu 
con như chính nó đang là với tất cả thành công lẫn thất bại, thông 
minh lẫn si khờ, ngoan ngoãn lẫn vung dai, người chuyên viên 
tham vấn mỗi lần ngồi xuống với thân chủ cũng phải mở lòng ra 
không phán xét, từng sát na trong sáng cảm thông với từng hân 
hoan hay bất hạnh trong đời sống tâm lý của người đối diện mình. 
Chỉ khi đó thân chủ mới mở lòng ra, hạ giáo gươm xuống, và chấp 
nhận tiến trình chuyển hóa. Nhiều nghiên cứu cho thấy sự cảm 
thông tích cực vô điều kiện này mới chính là chìa khóa cho sự 
thành công trong tiến trình điều trị hay tham vấn tâm lý chứ không 
phải bất cứ kỹ thuật tiểu xảo nào. May mắn thay cho người nào 
trong đời còn có một người quan tâm vô điều kiện để tâm tình sẻ 
chia. 


Đối với con đường triết hoc va tâm linh, đó là lúc chúng ta chấp 
nhận để xả ly, để sống trọn vẹn với thực tại hiện tiền. Như nhà 
hiền triết phái Khắc kỷ Hy Lạp Epictetus đã nói: “Đừng tìm kiếm 
điều mọi việc sẽ xay ra theo sự mong muốn của bạn mà cầu mong mọi 
việc phải xay ra sẽ xay ra theo cách mà nó xay ra, vậy ban mới hạnh 
phúc”. Triết gia Hiện sinh người Đức Frederick Nietzsche gọi nó là: 
“Yêu định mệnh của mình” [Amor Fati], “Công thức của tôi về sự vĩ 
đại của con người là di mệnh: nó không muốn điều gì khác, không ở 
tương lai, không ở quá khứ, không ở cối vĩnh hằng. Không chỉ phải 
nhẫn nại với những gì cần thiết, chứ đừng nói đến giấu giếm nó - tất 
cä lý tưởng đều ngụy tạo trước sự cần thiết - nhưng còn phải yêu nó”. 


Vì nỗi sợ hãi kinh khủng nhất lại chính là sự sợ hãi, được dựng 
lại bởi ký ức, được thêu dét bởi tưởng suy. Phủ nhận và chạy trốn 
thực tại là mảnh đất màu mỡ cho nghỉ hoặc, hoang mang, dao 
động. Cũng như trong tiến trình tâm lý thích ứng với sự mất mát, 
khi tâm lý ở giai đoạn cuối là chấp nhận thực tại thì đó cũng là lúc 
tâm hồn ta được bắt đầu chữa lành, thay vì vẫn loay hoay trong 
phủ nhận, giận dữ, mặc cả, hay trầm cảm. Chấp nhận không có 
nghĩa là thụ động đầu hàng mà là tri kiến sâu sắc về thực tại. Cũng 
như trong lời nguyện, “tất cả do Thánh ý Chúa định” trong Thiên 
Chúa giáo hay thái độ “thuận pháp tùy duyên” trong Phật giáo, lúc 
chúng ta chấp nhận cũng là lúc chúng ta bắt đầu chuyển hóa. 


Tôi bỗng nhớ đến hình ảnh Tất Đạt trong Câu chuyện dòng sông 
của Hermann Hesse. Không bước tới lẫn không dừng lại trong 
dòng chảy của vạn pháp: cuộc đời, ngoại cảnh, thân tâm. Khi đó 
mẹ không còn là mẹ của cá nhân mà là mẹ của muôn vật muôn 
loài. 


(Mother Day 2017) 


Giá mà có thể trở về nhà với mẹ, có thể “giã từ vũ khí”, 
buông bỏ thành lũy mà rũ bỏ mọi ưu phiền để cơ thể sẽ được 
trả lại trạng thái nghỉ ngơi để từ đó cũng tăng cường hoạt 
động của hệ thống miễn nhiễm. Khi hệ đối giao cam 
[parasympathetic nervous system] được kích hoạt cơ thể được 
nghỉ ngơi, nhịp tim và nhịp thở đều chậm lại, hệ tiêu hóa được 
hoạt động, và cũng chính hệ này kích thích các tuyến nước 
bọt, tuyến dịch tiêu hóa và kể cả tuyến lệ. Việc tái khởi động 
hệ đối giao cảm còn đem lại cho ta hy vọng về việc khởi đầu 
của một chương mới của cuộc sống và của một cuộc hành trình 
về phía trước. 


Scan QR CODE này dé tham khảo thêm tư liệu 


NGHIỆP BÁO BẤT NHÂN 


Chuyến về thăm Việt Nam lần đầu tiên của tôi năm 2004 bị 
đánh dấu bởi một sự kiện bi thẩm giữa trời và người. Rang sáng 
ngày 25 tháng 12, một cơn địa chấn ở mức 9,3 độ với trung tâm 
điểm ở bờ tây Sumatra, Nam Dương đã tạo ra nhiều cơn sóng thần 
có nơi cao đến 30 mét. Cơn địa chấn đã giết gần 280.000 người ở 
các nước chung quanh vùng Ấn Độ Dương như Sri Lanka, Ấn Độ, 
Nam Dương và Thái Lan. Quả thật là “Thiên địa bất nhân, đĩ vạn vật 
như sô cau”, trời đất bất nhân xem van vật như chó rơm, dùng 
xong thì hủy. Một người bạn khi biết tin đã thở dài: “không biết 
dân may nước này đã làm gi mà chịu quả báo như vậy”. 


Sinh ra trong một gia đình Phật giáo nên ngay từ nhỏ tôi đã 


nghe đến hai từ nghiệp báo. Khổ thân thằng nhỏ tôi bị suyễn từ bé 
nên cứ ốm yếu, trái gió cũng khò khè mà bụi bam cũng hőn hên. 
Đó là chưa nói đến chuyện cử kiêng từ bò, gà đến tôm, cua. Có 
thèm mà ăn vào thì 2 giờ sáng chắc chắn sẽ có mặt ở phòng cấp 
cứu. Mỗi năm tôi vào nhà thương thăm từ chị y công đến anh bác 
sĩ không dưới 6 lần, nên cũng phải tránh huông mà không dám 
chào “hẹn gặp lại nhé”. Mấy năm ở tiểu học, tháng nào ít bệnh thì 
còn đơ đỡ, tháng nào nhiều bệnh thì đứng hạng bét. Tôi còn nhớ 
nhiều ngày mẹ tôi phải cõng tôi vào lớp khi vừa bệnh xong. Theo 
nghiệp báo thì chắc chắn là tôi phải làm gì kiếp trước nên kiếp này 
lãnh nghiệp đầy đủ. 


Một người cháu của ba tôi vì thế đã nói với mẹ tôi, phúc đức tại 
mẫu. Không chỉ tội lỗi do tôi gây ra mà kiếp trước chắc mẹ tôi 
cũng ăn ở thất nhân thất đức gì đó nên mới sinh ra tôi bị như thế. 
Tôi không còn nhớ rõ khung cảnh câu chuyện nhưng vẫn còn nhớ 
rõ nét mặt hả hê và thái độ phê phán của người bà con đó. Chắc 
mẹ tôi đau lắm. Thế nhưng điều đó cũng không ngăn được mẹ tôi 
diễn dịch nhân quả nghiệp báo theo lối bình dân như vậy. Cứ mỗi 
lần tôi lên cơn suyễn là bà mẹ tôi lại phàn nàn cho rằng kiếp trước 
chắc tôi “bóp họng bóp hầu” ai nên kiếp này suốt đời cứ bị nghẹt 
thở như vậy. Ho hen đàm rãi như vậy thì do kiếp trước ăn hối lộ 
tham nhũng nhiều quá nên kiếp này phải khạc ra cho hết. Nếu tôi 
tin vào luật nghiệp báo như vậy thì chắc tôi sẽ đi buôn thuốc hen 
suyén, vì nước mình vài chục năm nữa chắc chắn số trẻ sinh ra với 
bịnh này sẽ rất cao. 


Không biết dân chúng những xứ Phật giáo khác đã hiểu biết về 
luật nhân quả nghiệp báo ra sao, chứ với hơn 2500 năm tồn tại và 
phát triển ở Việt Nam, quan niệm về nghiệp báo đã xuất hiện 
nhiều trong văn học dân gian với những câu tục ngữ như “Ở hiền 
gap lành, ở ác gặp dit”, ca dao như “Ở hiền thì lai gặp lành, ở ác gặp 
đữ tan tành như tro”. Nhiều khi nghiệp báo lại trả vào đời sau như 
“Đời cha ăn mặn, đời con khát nước”. Không những thế, nghiệp báo 
lại đi theo một kiểu cách rất lạ lùng: “Cứu vật, vật trả ân, cứu nhân, 
nhân tra oán”. Điều này khiến không khỏi nhiều người xem phúc 
họa đời người chỉ là chuỗi dài nhân quả từ các đời nào mãi tận 
trong quá khứ mà vì lỡ ăn cháo lú lúc qua cầu Nại Hà dưới âm phủ 
nên nay đã quên hết. Một lối suy tư đơn giản là cứ từ quả hôm nay 
mà suy ra nhân kiếp trước vậy. 


Tín niệm về nghiệp báo trong dân gian vì vậy quả thật là một 
mớ hỗn độn từ nhiều tín ngưỡng khác nhau. Từ kinh sách đến 
truyền thuyết rồi đến truyện tích Việt Nam lẫn Trung Hoa. Chẳng 
hạn như cuốn kinh Lương Hoàng Sám, một bản liệt kê về tương 
quan nhân quả. Có nhiều nhân quả xem ra cũng hợp lý và vừa phải 
như “Làm người vô tri, không hiểu biết gì hết là do cdi nhơn đời trước 
không học hoi mà ra”. Nhưng nhiều khi chi vài tội nhỏ mà lãnh quả 
thật là quá nặng như “Làm người thân hình xẫu xa là do cái nhon 
đời trước hay giận hờn mà ra”. Đến mấy cái quả báo sau thì quả 
thật là phân biệt người khuyết tật, “Làm người ngu xuẩn đần độn là 
do cái nhon đời trước không day bảo người mà ra”, hay “Làm người 
cam ngọng là do cái nhon đời trước hay hủy báng người mà ra”. Còn 
tin vào quả báo này thì đúng là có thể dẫn đến phân biệt chủng 
tộc: “Làm người da đen xấu xí là do cái nhon đời trước che ánh sáng 
quang minh của Phat mà ra”. 


Trong kinh Phẩm Lớn của Tăng Chi Bộ kinh có đoạn Đức Phat 
phê phán quan niệm cho rằng tất cả mọi cảm giác vui, buồn, khổ 
đều do nhân nghiệp quá khứ, vì nếu tin vào theo quan niệm “nhất 
ẩm nhất trác giai do tiền định” này thì một người sẽ không còn ước 
muốn, suy nghĩ hay động lực để làm việc phải làm và tránh việc 
không nên làm. Nếu suy nghĩ về một định mệnh như vậy thì những 
việc thiện phải làm việc ác phải tránh không còn “chân thực hay 
đáng tin cậy” nữa. Điều thú vị nhất là ở kinh Đại Nghiệp Phân Biệt, 
Đức Phật đã cho biết rằng ngài không đồng ý với lý luận sai lầm 
theo lối diễn dịch của một số người khi chỉ thấy một trường hợp 
cụ thể rồi biến nó thành quy luật phổ quát, rồi từ đó khăng khăng 
cho cái mình thấy là đúng còn tất cả cái khác là sai, vì thực ra cái 
thấy của cá nhân đó chỉ là một phần của hiện tượng. 


Ai từng quen thuộc với lịch sử và triết học Ấn Độ đều biết là 
quan niệm nghiệp báo vốn đến từ đạo Bà La Môn thời đó. Quan 
niệm nghiệp báo theo kiểu linh hồn đầu thai mang theo tất cả 
nghiệp trong quá khứ để trả nợ trong hiện tại là sản phẩm của 
quan niệm về “tiểu ngã” [atman] của đạo này. Và ngay tiền đề này 
đã trái ngược với quan niệm về “vô ngã” của Phật giáo. Khi phan 
bác những quan điểm về nghiệp báo như thế này, Giáo sư 
Babasaheb Ambedkar, trong bài giảng của mình được Đại học 
Columbia in lại đã cho rằng không những các quan niệm này đi 
ngược lại giáo pháp Phật giáo mà mục đích của những ngụy tạo 


này là để quốc gia và xã hội trốn tránh trách nhiệm về tình trạng 
nghèo đói khổ cực của nhân dân. Vì một tôn giáo chân chính sẽ 
không có những giáo điều ngụy tạo để biện hộ cho tình trạng bất 
bình đẳng trong xã hội, như Giáo sư Bhimrao Ramji Ambedkar, đã 
tin rằng trong đạo Phật “Một chủ thuyết phi nhân và vô nghĩa như 
vậy sẽ không bao giờ được lập ra. Thật hầu như không thể tưởng 
tượng được là Đức Phật, một dang được xem như Dai Từ Bi 
[Mahakarunika] lại có thể chủ trương một chủ thuyết như vậy”. 
Cũng cần nói thêm là Giáo sư Ambedkar là Tiến sĩ Kinh tế học, 
nghiên cứu cả chính trị, kinh tế và luật học. Suốt đời ông đấu 
tranh cho thành phần cùng đỉnh (dalits) trong xã hội Ấn. Năm 
1956, việc ông cải đạo từ Ấn qua Phật giáo đã tạo thành phong 
trào cải đạo rộng rãi trong thành phần cùng đỉnh xứ này. 


Chưa nói tới nguy cơ có thể một số kinh điển ngụy tạo ở nước 
ngoài trước khi truyền vào Việt Nam, việc trộn lẫn giữa giáo lý 
một tôn giáo với các quan niệm dân gian đôi khi có nền tảng từ các 
lối tư duy sơ khai cũng làm cho việc có một đời sống hạnh phúc là 
bất khả. Ở mức độ cao hơn, với quan niệm sai lầm về nghiệp báo, 
chúng ta phải sống suốt đời trong sự sợ hãi và cam chịu những 
bệnh tật có thể chữa được, những bất công trong xã hội có thể 
thay đổi được, và sự đô hộ thống trị của ngoại bang mà chúng ta 
có thể cởi bỏ được. 


Nếu một số tăng sĩ vì quá sốt sắng muốn dạy dỗ luân lý đạo đức 
mà đã soạn thảo một số kinh điển mang tính chất dọa dẫm để dân 
chúng làm lành lánh dữ, thì chúng ta cũng nên sử dụng loại kinh 
này với mục đích hạn chế như thế. Răn mình luôn chăm làm việc 
tốt cho mình cho người, tránh việc tổn thương mình tổn thương 
người. Thế nhưng nếu mình đem những tín ngưỡng về nghiệp quả 
này để phẩm bình, chi trích hay miệt thị người khác thì chẳng phải 
là chúng ta đã phạm vào những nguyên lý đạo đức căn bản nhất 
giữa người và người hay sao? Hành động này đã đi ngược lại hoàn 
toàn chủ trương từ bi của Phật giáo. 


Tôi không muốn trẻ em bị nhồi sọ bởi những chủ thuyết khiến 
chúng bị mặc cảm suốt đời vì một khiếm khuyết thể hình hay tâm 
lý, và cũng không muốn chúng dùng một chủ thuyết nào để kỳ thị 
và phân biệt đối xử với người khác. Nếu em ấy gặp một người 
khuyết tật ở trên đường hay một bệnh nhân ung thư chờ chết 


trong bệnh viện thì suy nghĩ gì đến ngay trong tâm trí? Người này 
đang lãnh quả của kiếp trước hay trong em chi nên có lòng thương 
cảm cho người trong hoàn cảnh khốn khổ? Khi đứng trước một 
dân tộc nhược tiểu đang bị các siêu cường giày xéo, em ấy sẽ nghĩ 
là dân tộc này đã đang lãnh quả của tiền nhân họ hay trong lòng 
em chỉ có sự công phẫn và ý chí muốn đem lại tự do và độc lập 
cho nhân dân? Nếu em ấy chi thấy nạn nhân là phạm nhân thi thật 
là bất nhân quá. 


Trong Phật giáo có một câu đáng học: Hãy tự thắp đuốc lên mà 
đi. Phải chăng để là một người có hạnh phúc, một xã hội yên bình, 
và một quốc gia phú cường, đã đến lúc chúng ta cần cầu chúc thế 
hệ mai sau sẽ tự giải phóng khỏi những chủ thuyết sai lầm đã câu 
thúc và nô lệ nền văn hóa của đất nước trong bao năm? 


== — 


Tôi không muốn trẻ em bi nhồi so bởi những chủ thuyết 
khiến chúng bị mặc cảm suốt đời vì một khiếm khuyết thể 
hình hay tâm lý, và cũng không muốn chúng dùng một chủ 
thuyết nào để kỳ thị và phân biệt đối xử với người khác. Nếu 
em ấy gặp một người khuyết tật ở trên đường hay một bệnh 
nhân ung thư chờ chết trong bệnh viện thì suy nghĩ gì đến 
ngay trong tâm trí? Người này đang lãnh quả của kiếp trước 
hay trong em chi nên có lòng thương cảm cho người trong 
hoàn cảnh khốn khổ? Khi đứng trước một dân tộc nhược tiểu 
đang bị các siêu cường giày xéo, em ấy sẽ nghĩ là dan tộc này 
đã đang lãnh quả của tiền nhân họ hay trong lòng em chỉ có sự 
công phẫn và ý chí muốn đem lại tự do và độc lập cho nhân 
dân? Nếu em ấy chỉ thấy nạn nhân là phạm nhân thì thật là 
bất nhân quá. 


TRUYỆN THÂN TIÊN BÊN BẾP 
LUA 


Thuở còn nhỏ, có lẽ những giây phút thích thú nhất của chúng ta 
là mỗi tối quây quần nghe cha mẹ hay ông bà kể chuyện. Những 
câu chuyện có thể là lịch sử như Trần Quốc Toản bóp nát trái cam 
vì không được dự họp hội nghị quân sự Bình Than, cổ tích như 
Con mèo đi ủng của Charles Perrault, hay giai thoại như Ba Giai Tú 
Xuất. Có khi chuyện kể lại là một đoạn trong các truyện Tàu như 
Chinh Đông chinh Tây, Tam Quốc chí hay Đông Chu liệt quốc. Mà 
cũng không cần là truyện mà chỉ cần là chuyện, nào chuyện bà nội 
nhuộm răng, chuyện ông ngoại thả diều, chuyện ba lúc nhổ di 
chăn trâu, hay chuyện mẹ đi gánh nước. Những câu chuyện thần 
tiên bên bếp lửa với những củ khoai lùi nóng hay rổ đậu phụng 
nghỉ ngút khói. Những câu chuyện mở hé cánh cửa vào cuộc đời, 
những thế giới xa hơn những con đường ra phố hay đến trường, 
vượt qua những sinh hoạt mỗi ngày của hai buổi cơm và những 
giờ đến lớp. Nhận thức về thế giới của đứa trẻ chậm rãi hình 
thành. 


Theo Bác sĩ Tâm thần Daniel Siegel và Chuyên gia Giáo dục 
Mary Hartzell, chuyện kể là phương cách chúng ta hiểu biết cũng 
như xây dựng ý nghĩa cho những trải nghiệm trong cuộc sống. 
Những câu chuyện của cá nhân, những câu chuyện về tập thể, 
chuyện kể cho một cá nhân, chuyện kể cho một tập thể. Qua 
chuyện kể, không chi các nội dung văn hóa được truyền từ thế hệ 
này qua thế hệ khác mà cả sự gắn bó của một dân tộc được củng 


cố xuyên thời gian và không gian. Chúng ta vừa là người tạo 
chuyện và kể chuyện, nhưng đồng thời của là người được chuyện 
tạo ra và kể lại. 


Theo tôi, thế giới mà trê em bước vào là cõi hỗn mang của âm 
thanh, màu sắc và ký hiệu. Những câu chuyện chung và riêng của 
các thế hệ đi trước giúp trẻ sắp xếp lại trật tự thế giới qua việc 
phân loại, theo dõi diễn tiến, và tiếp thu ngôn ngữ trong truyện, để 
từ đó trẻ xây dựng những giá trị, kết hợp lý trí và tình cảm, thông 
hiểu chính mình và quan hệ giữa mình và người, giữa các biến 
chuyển nội tâm và biến cố của đời sống. Việc phân loại giữa người 
thiện ké ác, giữa anh hùng và giai nhân, giữa tay phú hào keo kiệt 
bun xin và anh tiều phu phóng khoáng ngang tàng giúp trẻ hình 
thành những giá trị đầu tiên trong cuộc sống. Những cam xúc tức 
giận hay sợ hãi của trẻ khi thấy người hiền bị đày ải sẽ được giải 
tổa rồi hưng phấn khi cái thiện thắng cái ác cuối truyện. Diễn tiến 
của câu chuyện giúp trẻ học được vai trò của thông minh, từ tâm, 
ý chí, và nghị lực trong tiến trình giải quyết vấn đề trong cuộc 
sống. Trong chuyện kể, ngôn ngữ là phương tiện mở rộng khả 
năng khái niệm hóa [conceptualization] thế giới của trễ, giúp trẻ 
tạo dựng và điều khiển các hình ảnh và biểu tượng để biến những 
sự kiện xa lạ của thế giới ngoài kia thành một phần bản thể của 
chúng. Thông hiểu về quá khứ lại còn có thể giúp trẻ tiên liệu và 
dự phóng về tương lai. Một mô hình trong Tâm lý học Nhận thức 
có thể vận dụng ở đây để hiểu các diễn biến trong tâm trí của trẻ 
khi nghe kể chuyện là việc hình thành các khung nhận thức 
[schema] cho trẻ để định hình và tổ chức lại các dữ liệu thu nhận 
từ thế giới bên ngoài. 


Mỗi đứa tré khi lớn lên đều có một câu chuyện kể của đời mình, 
một tự truyện về ý nghĩa của sự có mặt của nó trong cuộc đời với 
một vai trò như trong các truyện hay chuyện kể. Những chuyện kể 
từ cha mẹ hay ông bà sẽ giúp trẻ dần quen thuộc với việc viết cuốn 
tự truyện về cuộc đời của mình. Những biến cố tưởng như rời rạc 
và vô nghĩa dần trở thành một tự truyện mạch lạc của các liên hệ 
nhân quả, quá khứ và hiện tại, chủ thể và tha nhân, cá nhân và 
cộng đồng. Chúng ta diễn dịch và tái tạo lại chuyện kể trong đời 
sống của chúng ta không phải chỉ một lần mà nhiều lần trong cuộc 
đời, đặc biệt ở mỗi giai đoạn thoát xác và chuyển hóa. 


Chúng ta sẽ kể cho con của chúng ta chuyện gì trong kho tàng 
cổ tích thế giới, lịch sử của dân tộc, và cuộc đời của chúng ta? 
Chúng ta muốn chúng luôn thấy mình là nạn nhân của định mệnh? 
Hay thấy nỗ lực để thành công là cứ hễ khóc lóc thì sẽ có một ông 
bụt hiện ra cứu giúp? Hay sự “khôn ngoan” của Lê Chiêu Thống và 
“ngu dại” của Nguyễn Biểu và Trần Bình Trọng? Giá trị và lý tưởng 
của chúng ta sẽ biểu hiện qua không chỉ việc lựa truyện kể hay 
những lời bình phẩm về các nhân vật trong truyện, mà nó còn biểu 
hiện trong môi cười, mày cau, vai nhún của chúng ta trong lúc kể 
chuyện. Sau này lớn lên, đứa trẻ có thể không còn nhớ hết tất cả 
chi tiết của câu chuyện được kể hoặc không nhớ những cử chỉ của 
chúng ta khi kể chuyện, nhưng chúng sẽ có những ấn tượng và 
tình cảm chắt lọc đối với những mẫu hình trong câu chuyện và từ 
đó chúng sẽ có những suy nghĩ và hành động tương ứng. Chẳng 
hạn, có một cô bạn đã kể cho tôi nghe lúc còn nhỏ mỗi lần gặp 
một bà cụ nghèo khó ăn xin trên vỉa hè hay lang thang trong khu 
xóm, cô ta cứ nghĩ đó là một bà tiên đội lốt để thử thách người 
trần nên luôn cố gắng để giúp đỡ bà cụ đó. Lớn lên suy nghĩ con 
tré đó mất dần, nhưng sự kính trọng và tình thương đối với người 
già cả trong lòng cô ta vẫn còn sâu đậm dù trải qua bao gian nan 
và lọc lừa trong cuộc sống. 


Và thật tội nghiệp cho những đứa trẻ chưa bao giờ nghe được 
một câu chuyện từ cha mẹ, ông bà hay thầy cô. Phải, cả thầy cô. 
Tôi còn nhớ ông thầy dạy Toán lớp hè khi tôi chỉ mới học lớp 6 kể 
chuyện Dũng và Loan trong Đoạn tuyệt của Nhất Linh. Câu chuyện 
đầu đời mở cho tôi cái nhìn về sự xung đột giữa cái cũ và cái mới, 
thân phận phụ nữ trong gia đình và xã hội, lý tưởng thoát ly đi làm 
cách mạng, và đặc biệt là tình yêu, một tình yêu vượt qua mọi can 
trở lề thói để tìm lại nhân phẩm của chính mỗi cá nhân. Những 
đứa trẻ không nghe kể chuyện và không được đọc truyện sẽ đánh 
mất hẳn chiếc chìa khóa để tổ chức và giải nghĩa cuộc sống, cũng 
như không sáng tác được những bức tranh minh họa những mang 
màu đối nghịch và hòa điệu trong cuộc sống. 


Trong vai trò của phụ huynh hay thầy cô, nhiệm vụ của chúng 
ta là tự biết rõ những giá trị, ý nghĩa, và tín niệm của cá nhân 
mình để có thể kể lại cho trẻ nghe một câu chuyện mạch lạc về 
quá khứ của mình hay một tác phẩm có ý nghĩa về thế giới. Những 
người đi trước khi chưa giải quyết hết những rối loạn trong tri 


thức hay những chấn thương trong quá khứ thường đưa tré vào 
một thế giới rừng ram mù sương của những quái thú hay ma mi 
dường như đang rình rập ở từng ngã rẽ. Thông hiểu và chấp nhận 
những trải nghiệm của chính mình trước tiên sẽ giúp cho người 
lớn có khả năng thông hiểu và chấp nhận những nghịch cảnh của 
cuộc sống. Chấp nhận để đừng chạy trốn, để đừng quy xuống cầu 
khẩn, mà mỉm cười đối đầu và giải quyết. Mỗi câu chuyện mạch 
lạc và sâu sắc mà người lớn kể lại là phương tiện để trẻ tổng hợp 
tri kiến minh bạch, cảm xúc điều hòa, và trải nghiệm ý nghĩa của 
mình. 


Tối nay, chúng ta sẽ thắp lên ngọn đèn vàng, pha tách trà thơm 
và mở gói đậu phụng, rải những chiếc gối êm dịu trên sàn nhà và 
tuyệt hơn nữa nếu ngoài trời đang mưa, chúng ta sẽ kể cho những 
đứa trẻ ngồi chung quanh những câu chuyện cổ tích với những 
công chúa ngoan hiền và hoàng tử kiêu dũng, những trang lịch sử 
anh hùng dân tộc đã bổ mình vì nước vì dân, và nhất là những câu 
chuyện của chính đời mình, những khổ đau, những nỗ lực, nước 
mắt và nụ cười của cuộc đời chính chúng ta. 


— — 


Mỗi đứa trẻ khi lớn lên đều có một câu chuyện kể của đời 
mình, một tự truyện về ý nghĩa của sự có mặt của nó trong 
cuộc đời với một vai trò như trong các truyện hay chuyện kể. 
Những chuyện kể từ cha mẹ hay ông bà sẽ giúp trẻ dan quen 
thuộc với việc viết cuốn tự truyện về cuộc đời của mình. 
Những biến cố tưởng như rời rạc và vô nghĩa dần trở thành 
một tự truyện mạch lạc của các liên hệ nhân quả, quá khứ và 
hiện tại, chủ thể và tha nhân, cá nhân và cộng đồng. Chúng ta 
diễn dịch và tái tạo lại chuyện kể trong đời sống của chúng ta 
không phải chỉ một lần mà nhiều lần trong cuộc đời, đặc biệt ở 
mỗi giai đoạn thoát xác và chuyển hóa. 


DẠY CON LỐI NÀO 


Trong nhiều thế hệ, việc dạy con đối với người Việt là công việc 
“cha/mẹ truyền con nối”, thời xưa ông bà cha mẹ dạy con ra sao 
thì nay mình dạy con như vậy. Nhưng với những biến động lịch sử 
và xã hội của Việt Nam trong hơn một thế ky qua, việc du nhập 
các nền văn hóa khác thậm chí đối chọi nhau, cụ thể là những giá 
trị, lối sống, và kiến thức về sự phát triển của tré em và phương 
pháp sư phạm, việc dạy con không còn là một công việc đơn giản 
cho các bậc phụ huynh Việt Nam. 


Yếu tố đầu tiên có ảnh hưởng đến sự thành công trong học tập 
và hình thành nhân cách của một đứa trẻ là gia đình. Khi nói về 
gia đình, chúng ta nói về nhiều khía cạnh khác nhau. Từ (a) cấu 
trúc của gia đình như “gia đình cơ bản” chỉ có cha mẹ con cái, “đại 
gia đình” với ông bà cô dì, (b) chức năng của các thành viên trong 
gia đình, cho đến (c) tập quán giáo dục con cái của cha mẹ. Tập 
quán giáo dục con cái rất quan trọng trong gia đình đối với sự 
trưởng thành và thành công của con cái. Chúng ta có thể gọi đơn 
giản là “lối dạy con”. 


Theo nghiên cứu của Giáo sư Tâm lý Lâm sàng và Phát triển 
Diana Baumrind, thì có 4 yếu tố cần chú ý khi nghiên cứu về lối 
dạy con, thứ nhất là kỷ luật [discipline], thứ hai là truyền đạt 
[communication], thứ ba là sự hỗ trợ [support] tinh thần và sinh 
hoạt của con cái, và cuối cùng là kỳ vọng [expectations] về mức độ 
trưởng thành và vâng lời của con cái. Quan trọng nhất trong 4 yếu 
tố này là 2 yếu tố kỳ vọng và sự hỗ trợ của cha mẹ. Dựa trên 


những yếu tố này Baumrind cho rằng chúng ta có thể có 4 lối dạy 
con. 


Loại thứ nhất tạm dịch là lối độc đoán |authoritarian]. Trên ma 
trận 4 yếu tố của Baumrind thì trong lối dạy này, cha mẹ đòi hỏi 
con cái rất cao nhưng sự hỗ trợ hay đáp ứng tỉnh thần thì thấp, cả 
trong chuyện học hành lẫn những nhu cầu vật chất và tỉnh thần 
khác của trẻ. Với cách này, con cái phải tuân theo tất cả luật lệ đặt 
ra bởi cha mẹ và bị trừng phạt nếu vi phạm. Cha mẹ dạy con theo 
lối này ít khi giải thích lý do về những lề luật hay mệnh lệnh của 
mình. Thường những lề luật này được đưa ra bởi “ông bà thời xưa 
làm sao thì mình làm vậy”, từ những kinh nghiệm riêng tư và có 
thể rất đặc thù của cha mẹ, hay thậm chí là một ngẫu hứng, ba 
phải, bốc đồng nào đó. Thông thường khi trẻ hỏi lý do tại sao có 
những mệnh lệnh đó thì cha mẹ chỉ trả lời là “Tao bảo thì mày cứ 
làm”, “Tại tao là cha/mẹ”, “Tại tao bảo vậy thì phải vậy”. Vâng lời 
và phục tùng là đòi hỏi chính yếu nhất của các bậc cha mẹ này. 


Xét về động lực tâm lý, việc vâng lời của con cái giúp củng cố 
bản ngã và tín điều của kiểu cha mẹ này. Vì vậy, khi con cái không 
vâng lời, họ cảm thấy bị tức giận, mất mặt, phản bội, và thất bại 
trong chuyện làm cha mẹ. Những cảm xúc tiêu cực này có thể dẫn 
họ đến những hành động bạo hành thể xác hay tinh thần của con 
cái. Sự yếu kém tri thức về sự phát triển tỉnh thần của trẻ em 
khiến một số phụ huynh bất chấp nhu cầu suy nghĩ, tình cảm, 
hành xử độc lập và tự do của con cái. Đối với họ, sự ổn định và 
trật tự về hình thức trong gia đình quan trọng hơn sự phát triển 
toàn điện và hạnh phúc của đứa trẻ. 


Lối dạy con theo kiểu độc đoán có thể xây dựng nên những đứa 
con biết lễ phép và vâng lời trong gia đình, có thể học tập tốt, kỷ 
luật tốt ở trường, và công dân phục tùng ngoài xã hội. Nhưng lợi 
không bù hại. Hậu quả tiêu cực mà chúng ta có thể thấy ngay là sự 
tức giận, bất mãn, và uất ức của con cái khi chúng bị áp lực hay 
thậm chí đàn áp để tuân phục những mệnh lệnh lề luật trong gia 
đình có khi rất tùy hứng và chủ quan của cha mẹ, như đã nói ở 
trên. Về cảm xúc, chúng thường tự ti, bất hạnh, giận dữ hay yếu 
đuối, thiếu tình nhân ái; về trí tuệ, chúng kém óc sáng tạo và tư 
duy độc lập. Trong xã hội, chúng kém khả năng ứng xử giao tiếp. 
Khi lãnh đạo trong công ty hãng xưởng, chúng chỉ lập lại mô hình 


“cai trị” của cha mẹ chúng đối với nhân viên: đòi hỏi rất nhiều 
nhưng hỗ trợ không bao nhiêu, thích nhân viên phục tùng không 
thắc mắc, và kiếm lỗi để trừng phạt nhiều hơn là kiếm công để 
khen thưởng. Nếu là cấp dưới, những đứa trẻ này khi lớn lên luôn 
sống trong sự sợ hãi sẽ thất bại, một mặt luôn muốn làm vui lòng 
nhưng lại ngấm ngầm bất mãn căm tức cấp trên. Chúng không biết 
làm việc trong quan hệ bình đẳng mà chỉ thích hợp trong những tổ 
chức có mô hình đẳng cấp phân biệt cứng nhắc. 


Loại thứ hai là lối nuông chiều [permissive hay indulgent]. Từ 
điển Webster định nghĩa nuông chiều là “cho người khác quá nhiều 
tự do muốn làm gi thì làm”. Các bậc cha mẹ này rất ít khi đưa ra 
yêu cầu hay lề luật gì với con cái. Vì vậy họ cũng ít khi kỷ luật con 
cái vì họ không có kỳ vọng đòi hỏi nào đối với con cái của họ, nhất 
là sự trưởng thành hay các tiêu chuẩn sống của con cái, chẳng hạn 
các yêu cầu về học tập hay nhân cách. Cán cân giữa tự do và trách 
nhiệm thường nghiêng về cái trước. Ngay cả khi đề ra các lề luật, 
họ cũng thường không nhất quán, theo kiểu “sao cũng được” và 
thường dùng quà cáp hay thậm chí nịnh con để con vâng lời. Về 
mặt tích cực, đa số các bậc cha mẹ trong nhóm này không bảo thủ, 
rất nhanh nhạy đáp ứng những nhu cầu của con cái, từ tinh thần 
lẫn vật chất. Tích cực hơn, một số có thể xem con cái là bạn bè, 
nói chuyện nhiều với con cái trong sự bảo bọc. Nhưng họ không 
đặt ra yêu cầu gì về học tập và nhân cách cả. Thậm chí trong một 
số trường hợp, họ còn tránh đối đầu với con cái của mình. 


Tại Việt Nam, một số phụ huynh, thường là các phụ huynh trẻ, 
dang áp dung ít nhiều về phương pháp dạy con của Âu Mỹ. Một sõ 
có thể nghĩ là đây mới chính lối dạy con tự do phóng khoáng đúng 
tinh thần dân chủ Âu Mỹ nhất. Thực ra phụ huynh dạy con theo 
lối này đã hiểu sai và không trọn vẹn dạy con theo tỉnh thần dân 
chủ, vì dân chủ luôn gắn tự do với trách nhiệm, và những định chế 
kiểm soát và quân bình lẫn nhau. Ở một số trường hợp khác, các 
phụ huynh trong nhóm này vốn lúc nhỏ bị cha mẹ dạy theo lối độc 
đoán và có thể lớn lên trong túng thiếu, nay không muốn con mình 
phải trải qua những đau khổ mà mình đã hứng chịu, nên cố đền bù 
cho con bằng cả vật chất lẫn tinh thần. 


Nghiên cứu thực nghiệm cho thấy trẻ lớn lên trong nuông chiều 
thường thiếu kỷ luật tự thân. Chúng thường gặp nhiều vấn đề kỷ 


luật trong nhà trường vì những lề luật ở trường và ở nhà quá khác 
nhau. Trong vấn đề học vấn, chúng cũng ít có động lực đạt điểm 
cao hay thi vào trường giỏi, chấp nhận những thách đố về học vấn 
trong môi trường hoc đường. Nghiên cứu cho thấy trẻ học kém 
nếu không vì các nguyên nhân trí tuệ, khuyết tật hay hoàn cảnh 
thường có cha mẹ trong nhóm nuông chiều. Một hậu quả khác 
cũng được nghiên cứu tìm thấy là tỈ lệ nghiện ngập của chúng. Vì 
không quen thuộc với các giới hạn đặc biệt là về thời gian, chúng 
có thể ăn quá nhiều, xem tỉ vi hay chơi video game quá nhiều. Bài 
bạc, rượu chè hay ma túy lúc đầu có thể chi là thử nghiệm nhưng 
rồi sẽ trở nên nghiệp ngập khi chúng không biết dừng lại. 


Tuy chúng không bị đòi hỏi từ phía cha mẹ, nhưng điều đó 
không có nghĩa là chúng cũng sẽ ít đòi hỏi ở người khác. Khả năng 
trể con trong nhóm này trở nên vị kỷ và nhu cầu đòi hỏi thế giới 
phải theo ý mình cao hơn những nhóm khác. Chính vì thế khả 
năng giao tiếp xã hội cũng bị hạn chế khi chúng không biết tương 
tác trong một môi trường xã hội đòi hỏi nhiều vai trò trong một 
quan hệ. Chúng có thể đối xử với tất cả người trong giao tiếp theo 
kiểu “cá mè một lứa”, rất vui vẻ hòa đồng nếu mọi chuyện đều 
theo ý chúng. Tuy nhiên khi có một vấn đề bất như ý xảy ra, chúng 
dễ nổi cơn giận dữ và không biết điều tiết những tình cảm tiêu 
cực của mình, vì trong quá khứ mỗi lần như vậy đều có một bà mẹ 
hay ông cha chạy đến “thôi, cho mẹ/bố xin, con đừng buồn/giận, 
mẹ/bố thương, muốn gì mẹ/ bố cũng chiều”. 


Trong môi trường xã hội và đặc biệt trong sở làm, trể trong 
nhóm này thường gặp khó khăn tuân thủ các quy định thành văn 
và nhất là bất thành văn của xã hội, ví chúng không qua thực tập 
suy đoán về những điều này lúc còn nhỏ. Vào làm việc trong một 
công sở hay công ty với hệ thống cấp bậc đẳng cấp, chúng khó có 
thể thay đổi để trở thành một thành viên. Trẻ trong nhóm này mặc 
dù có thể có rất nhiều tài năng cũng khó trở thành lãnh đạo vì 
thiếu khả năng giải quyết và quyết định một vấn đề vì khi còn nhỏ 
chúng hoàn toàn không phải đối mặt với một khó khăn trong gia 
đình và mọi ý muốn hay quyết định của chúng đều được cha mẹ 
chiều theo. Thật sự những đứa trẻ tuy dường như thật hạnh phúc 
vì được cưng chiều mọi thứ trên đời nhưng chúng cũng thường 
cảm thấy bất an vì thiếu sự hướng dẫn và ranh giới. 


Loại thứ ba trong lối dạy con là phó mặc [uninvolved]. Điển 
hình của loại này là không đặt ra yêu cầu đòi hỏi gì cả và cũng 
không đáp ứng nhu cầu tình cảm của con, thậm chí cũng không nói 
chuyện với con. Trong khi cha mẹ trong nhóm này vẫn cung cấp 
cơm ăn áo mặc cho con, những nhu cầu hết sức căn bản, họ 
thường cách ly với con cái của mình không chỉ về mặt tình cảm 
mà còn cả trong sinh hoạt. Thí dụ như khi con vui mừng hay đau 
khổ, họ không bày tỏ hành động chia sẻ, không lắng nghe con kể 
chuyện và không tham dự những buổi họp ở trường cho con. Họ 
không đưa ra yêu cầu đòi hổi nhưng cũng không hỗ trợ tinh thần 
cho con. Trong một số trường hợp cực đoan, các bậc cha mẹ này 
có khi còn chối bỏ hay bổ mặc các nhu cầu căn ban của con cái 
mình. 


Có lẽ rất ít phụ huynh Việt Nam nhìn thấy bóng dáng của mình 
trong nhóm phụ huynh này. Tuy nhiên điều đó không có nghĩa là 
xã hội chúng ta không có. Một số kế mẫu/kế phụ có thể rơi vào 
nhóm này khi cảm thấy không có liên hệ tình cảm gì cả với đứa 
con riêng của người chồng/người vợ của mình. Một số phụ huynh 
khác trong nhóm này vì bận bịu với công việc vắng nhà suốt ngày, 
có thể vì hoàn cảnh khó khăn mưu sinh đầu tắt mặt tối hoặc đuổi 
theo tiền bạc và danh vọng mà bỏ quên con cái. Phần còn lại có 
thể vì bệnh tật, tâm lý hoặc thể chất chưa giải quyết, không chịu 
nổi những căng thẳng và trách nhiệm của đời sống riêng mình nên 
không còn đủ sức lo đến con cái. 


Trẻ lớn lên trong những gia đình mà cha mẹ bỏ mặc trong việc 
ủng hộ tỉnh thần lẫn thiết lập kỷ cương cũng gặp phải một số hậu 
quả như tré mà cha mẹ quá nuông chiều. Ngay từ nhỏ trễ đã phải 
tự tìm hiểu để lo lắng và chăm sóc cho chính mình hay thậm chí 
các em của mình. Trách nhiệm đè nặng hai vai nên các nỗi lo âu, 
sợ hãi, và căng thẳng thường ám ảnh trẻ suốt đời khi phải đối điện 
với những thách đố của cuộc sống liên tục từ nhà đến trường, từ 
môi trường gia đình ra đến xã hội khi không có một hướng dẫn lẫn 
hỗ trợ. Các hành vi nghiện ngập va phan xã hội của trẻ không phải 
vì chúng nhận quá nhiều nuông chiều như nhóm trên, mà là nhằm 
giải toa nỗi đau khổ hay thù hận của tré đối với người chung 
quanh. 


Không học được yêu thương và gắn bó với cha mẹ, trẻ gặp khó 


khăn trong đời sống tình cam và hôn nhân sau này trong đời. Ngoài 
việc thu rút trong vỏ ốc chai sạn của mình với những đau khổ mà 
mình phải trải qua, tré trong các gia đình bỏ mặc không biết cách 
xây dựng các mối quan hệ với những người chung quanh. Cũng 
tương tự như một thủy thủ đơn độc trong chiếc tàu đi vào vùng 
biển động mà không mang theo bất cứ một tấm hải đồ hay chiếc la 
bàn nào, trẻ đi vào cuộc đời không có định hướng lẫn bạn đồng 
hành. Trẻ dễ rơi vào những hành vi thái quá hay bất cập trong 
quan hệ, khiến bạn bè hay người yêu bị tổn thương vì bị bạo hành 
hay không thân mật được. 


Tôi tạm dịch lối dạy con cuối cùng theo cách phân loại của Giáo 
sư Baumrind là lối từ nghiêm [authoritative]. Trong lối này cha 
mẹ vừa uy nghiêm thiết lập những kỳ vọng và lề luật nhưng cũng 
đồng thời từ bi hỗ trợ cho con cái cả về tinh thần lẫn vật chất. 
Tương tự như cha mẹ độc đoán, các bậc cha mẹ theo lối này cũng 
đề ra các nội quy, tiêu chuẩn và mẫu mực về cách suy nghĩ, ăn 
mặc, ngôn ngữ, cho đến hành động của con trong gia đình và yêu 
cầu con cái tuân thủ. Nhưng trái lại với nhóm độc đoán, theo các 
nhà nghiên cứu thì cha mẹ trong nhóm này thực hiện một sinh 
hoạt gia đình, có thể gọi là dân chủ. Tuy có các luật lệ và mẫu mực 
nghiêm chỉnh, các bậc cha mẹ này biết lắng nghe tâm sự và chú ý 
đến cảm xúc của con cái, cùng con phân tích và tìm câu trả lời cho 
những vấn đề trong đời sống gia đình và xã hội. Khi con cái vi 
phạm các nội quy gia đình, họ cũng đề ra những hình phạt vừa 
phải với tuổi phát triển của trẻ. Các hình phạt này thường có mục 
đích để tré nâng cao tự giác và ý thức về hậu quả của hành động 
hơn là sự hành hạ thể xác hay tinh thần vô cớ. Khi kết thúc hình 
phạt, phụ huynh bao giờ cũng khuyến khích trẻ cố gắng không tái 
phạm và bày tỏ sự tin tưởng trẻ sẽ đạt được những kỳ vọng của 
cha mẹ. 


Nghiên cứu cho thấy hầu hết tré em lớn lên từ những gia đình 
trong nhóm giáo dục lối này đạt được những kết quả tích cực nhất 
khi so với tré từ ba nhóm đã kể trên. Ngay từ nhỏ, trẻ đã được 
giáo dục để tự xây dựng những tiêu chuẩn sống rõ ràng, hợp lý và 
thực tế về đạo đức, học tập và làm việc, v.v... thay vì chúng bị áp 
đặt hay bỏ mặc để trẻ tự tìm kiếm những mẫu mực này. Trẻ có xu 
hướng tự khẳng định chính mình, có tinh thần hợp tác và trách 
nhiệm xã hội, và quan trọng nhất là có kỹ năng điều hòa những 


cam xúc nội tâm cũng như tự giải quyết những vấn đề trong cuộc 
sống. 


Khi tré hiểu rõ luật lệ trong gia đình giúp chúng phát triển 
chuẩn mực và quân bình, phần thưởng chỉ là sự khích lệ, hình 
phạt chi để giúp chúng điều chỉnh nhận thức và hành vi, tré sẽ biết 
tôn trọng luật lệ trong xã hội và quốc gia, tôn trọng các bậc trưởng 
thượng hay lãnh đạo. Tình bạn bè đồng lứa của chúng cũng biểu 
lộ sự thông cảm, tử tế và ấm áp. Vì thế những vấn đề xung đột với 
anh chị em trong nhà, bạn bè hay thầy cô giáo đều ít hơn các trẻ 
khác. Vì những tiêu chuẩn luân lý và đạo đức được trẻ hiểu thấu 
đáo và thực tập thường xuyên cũng như trẻ đã đón nhận được sự 
quan tâm va tình thương yêu đầy đủ trong gia đình, trê có khả 
năng chống lại sự cám dỗ hay áp lực của bạn bè trong trường hay 
chòm xóm vào các sinh hoạt ngược lại mẫu mực ở gia đình. 


Trẻ em trong những gia đình này thường thành công và hạnh 
phúc hơn các trẻ khác và khi lớn lên sẽ trở thành những người 
trưởng thành có trách nhiệm với gia đình và xã hội. Với gia đình, 
trể trong nhóm này vì đã biết cách thiết lập những khuôn thước 
lẫn đồng cảm với những cảm xúc của người khác, việc “cha truyền 
con nối” lối dạy tré này không chi đem lại lợi ích cho thế hệ sau 
mà còn tạo thành một truyền thống mô phạm trong dòng tộc. 
Trong xã hội, chúng biết tương nhượng nhưng cũng đồng thời biết 
quả quyết khẳng định vị thế và quyền lợi của mình bằng lời nói 
hay hành động khi cần thiết. Khả năng giải quyết hay quyết định 
các vấn đề trong cuộc sống từ gia đình đến sở làm vì thế không 
phải là điều quá tầm tay của chúng khi trưởng thành. 


Trong quá khứ, cả xã hội Việt Nam thường dạy con theo truyền 
thống Á Đông. Phuong pháp giáo duc trong gia đình đó phù hop 
với sự phát triển của xã hội và quốc gia trong giai đoạn đó. Sự đổ 
vỡ các giá trị và tín niệm cũ bởi sự đào thải tự nhiên hay phá hoại 
trái tự nhiên thường làm cho phụ huynh hoang mang. Một số quay 
về với những giá trị và tín niệm cũ còn sót lại, còn một số khác vội 
vã thu thập những tín điều hay phương pháp dạy con mới qua tài 
liệu không lọc lựa từ cả thế giới đổ về. Bốn lối dạy con theo 
nghiên cứu của Giáo sư Baumrind và nhiều thế hệ các nhà nghiên 
cứu tiếp theo ít nhất là bước khởi hành căn bản và vật liệu nền 
tang cho các bậc phụ huynh gan đục khơi trong vì hạnh phúc va 


an sinh của con em chúng ta. 


Không học được yêu thương va gắn bó với cha mẹ, trẻ gặp 
khó khăn trong đời sống tình cảm và hôn nhân sau này trong 
đời. Ngoài việc thu rút trong vỏ ốc chai sạn của mình với 
những đau khổ mà mình phải trải qua, tré trong các gia đình 
bỏ mặc không biết cách xây dựng các mối quan hệ với những 
người chung quanh. Cũng tương tự như một thủy thủ đơn độc 
trong chiếc tàu đi vào vùng biển động mà không mang theo bất 
cứ một tấm hải đồ hay chiếc la bàn nào, trẻ đi vào cuộc đời 
không có định hướng lẫn bạn đồng hành. Trẻ dễ rơi vào những 
hành vi thái quá hay bất cập trong quan hệ, khiến bạn bè hay 
người yêu bị tổn thương vì bị bạo hành hay không thân mật 
được. 


LOI CAM TA THAY LOI KẾT 


Cám ơn quý ban đã đồng hành cùng tác giả qua những trang sách 
vừa qua. Nếu khi đã khép các trang sách lại mà quý bạn lại tiếp 
tục “hoang mang” với những câu hỏi mới thì đó là điều tác giả 
mong muốn. Sự học không phải chỉ là con thuyền ngược nước mà 
còn là bước chân hướng lên những đỉnh núi cao. Càng lên cao 
không gian càng mở rộng khiến chúng ta thấy mình càng nhỏ bé và 
nhìn chung quanh thấy còn có quá nhiều vùng đất mà chúng ta 
chưa một lần thăm viếng. Nếu nhân duyên cá nhân và xã hội cho 
phép, tác giả lại mong được đồng hành cùng quý bạn ở những tác 
phẩm kế tiếp cũng trong mạch chủ đề này. 


Và chắc chắn cuốn sách này sẽ không có mặt nếu không có sự 
hy sinh của ba mạ và gia đình của tác giả, trong đó có người vợ đã 
cùng tác giả trải qua những ngày hàn vi từ Việt Nam qua đến Hoa 
Kỳ. Những vị thầy đáng kính đã hỗ trợ tác giả qua những giai đoạn 
hoang mang nhất trong cuộc sống và giúp đỡ tác giả xây dựng 
được những giá trị cho chính bản thân phải kể đến là cố Hòa 
thượng Thích Chơn Thiện từng là Viện chủ Thiền viện Vạn Hạnh, 
Hòa thượng Thích Viên Minh - Viện chủ Bửu Long tự, và cô Phạm 
Thị Kim Cúc - Cựu giáo viên môn Lịch sử và Tổng Giám thị Trường 
Trung học Sương Nguyệt Anh. 


Và lời cảm tạ cũng sẽ không trọn vẹn nếu không nhắc đến chị 
Ngô Phương Thảo - Giám đốc Công ty Sách Anbooks - người đã đề 
nghị tác giả viết một cuốn sách dành cho phụ huynh, thầy cô và 
giới chuyên môn không chi bằng kiến thức chuyên môn mà cả kinh 


nghiệm hành nghề của tác giả trong hai lãnh vực giáo dục và tâm 
lý. Chị Ngô Phương Thảo đã kiên nhẫn chờ đợi tác giả thử nghiệm 
cuốn sách đầu tay trong 9 tháng trời bằng nhiều hướng tiếp cận và 
trình bày khác nhau, nhanh chóng phản hồi cho mỗi bài viết, và 
điều quan trọng nhất là can đảm để tác giả giữ văn phong và ngôn 
ngữ của mình, cho dù điều đó có thể ảnh hưởng phần nào đến số 
lượng phát hành của cuốn sách. 


Xin tri ân những người thầy và những người bạn đồng hành. 


Tiến sĩ Lê Nguyên Phương 
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SOCIAL BOOKS MOT KẾT NOI - 
5 MỐI LỢI 


Mô tả ngắn gọn về sách tương tác thông minh: 


1. Dùng công nghệ để nhận biết sách thật 
2. Tăng tương tác trực tiếp với bạn đọc thông qua công nghệ 
3. Đọc sách nhưng “chạm” được vào tác giả 


4. Đọc thử sách, nói chuyện với nhà sản xuất và tác giã trước khi 
mua sách 


5. Một cách mới để đọc và học 
Kính thưa quý độc giả, 


Dựa trên triết lý nền tảng: sách ứng dụng dành cho người Việt, 
Anbooks kiên trì thực hiện chiến lược phát triển tác giả Việt Nam, 
và đặt độc giả vào trung tâm. Mỗi tác giả Anbooks lựa chọn là 
những chuyên gia đầu ngành trong lĩnh vực của mình, đồng thời 
họ cũng sẵn sang chia sé với cộng đồng, nâng đỡ thế hệ kế tiếp. Do 
đó, ngay từ khi mới thành lập vào 2016, Anbooks đã tìm cách kết 
nối giữa tác giả và độc giả, rút ngắn khoảng cách địa lý - vật lý 
giữa tác giả - độc giả và nhà sản xuất. 


Lần đầu tiên thử nghiệm giải pháp Social Books vào tháng 
06/2016, Anbooks đã nhận được những phản hồi tích cực của độc 
giả. Mỗi cuốn sách ra đời mang theo một mã messenger kết nối vào 
cộng đồng độc giả đó. Thử nghiệm trên trang Fanpage Ra thế giới 
cho nhóm độc giả Quay gánh băng đồng ra thế giới, Fanpage Dạy 
con lối nào cho nhóm độc giả Dạy con trong “hoang mang”, 
Fanpage Hỏi để thành công cho nhóm độc giả của Nhìn. Hỏi. Rồi, 
nhảy đi! cho thấy nhu cầu tương tác nhiều hơn với tác giả ngoài 
sách là rất lớn. 


Ngoài ra, trước những phản hồi của độc giả về nhu cầu phân 
biệt sách giả/ sách thật, Anbooks nhận thấy cần cải thiện hơn nữa 
các tính năng Social books để giải pháp đáp ứng tốt hơn. Sau 9 
tháng đặt hàng - thiết kế và thử nghiệm giải pháp mới, tháng 
12/2017, Anbooks chính thức áp dụng giải pháp Social Books trên 
các sản phẩm: Nhìn. Hỏi. Rồi, nhảy đi! (Tái bản lần 1); Quay gánh 
băng đồng ra thế giới (Tái bản lần 6 phiên bản kỷ niệm 25.000 ấn 
bản phát hành); Con Nít Con Nôi - Kiddie Kiddo và Dạy con trong 
“hoang mang” 2. Trong lần ra mắt này, Social Books được mô tả 
bằng cụm từ: SÁCH TƯƠNG TÁC THÔNG MINH. 


NHƯ THẾ NÀO LÀ SÁCH TƯƠNG TÁC THÔNG MINH? 


Sách tương tác thông minh là giải pháp cho phép cuốn sách có 
thể giúp độc giả tương tác với nhiều đối tượng có liên quan đến 
cuốn sách, đồng thời nhận được nhiều ưu đãi hơn về những nội 
dung ngoài sách chỉ thông qua một biểu tượng (TEM QR CODE) 
nhỏ dán trên bìa sách. 


Nói cách khác, giờ đây, thay vì mua một cuốn sách và chỉ được 
đọc các thông tin trên sách, thì độc giả có thể nhận được nhiều 
hơn: kết nối với cộng đồng độc giả đang đọc cùng cuốn sách đó, 
kết nối với tác giả, nhà san xuất - đơn vị phát hành, nhận thêm 
những ưu đãi nội dung và các quà tặng khác từ phía nhà san xuất 
và đối tác phân phối. Ứng dụng này cũng cho phép độc giả đổi - 
trả sách trực tiếp từ nhà sản xuất mà không chờ thông qua các 


kênh phân phối, gửi thêm các nội dung liên quan đến cuốn sách và 
tác giả, gửi những bài viết cảm nhận của mình về cuốn sách, đăng 
ký nhận thêm các thông tin khác từ tác giả - nhà san xuất... Quan 
trọng nhất, độc giả có thể đọc tất cả những thông tin về cuốn sách, 
đánh giá của báo chí, đánh giá của độc giả khác, thông tin về đội 
ngũ biên tập công ty... ngay trước khi mua sách. Điều này sẽ giúp 
cho sự lựa chọn của độc giả trở nên phù hợp hơn. 


Để sử dụng ứng dụng này, người dùng sẽ tiến hành quét tem 
QR code định vị dán trên từng sản phẩm của Anbooks (đây là hệ 
thống tem biến đổi - mỗi cuốn sách chỉ có một tem duy nhất), hệ 
thống sẽ tự động dẫn link, đưa người sử dụng kết nối với trang 
thông tin của Anbooks theo từng sản phẩm mà không yêu cầu cài 
đặt bất cứ phần mềm ứng dụng nào khác. Từ đây, toàn bộ thông 
tin về cuốn sách sẽ hiện ra trên màn hình của độc giả, bao gồm các 
loại thông tin sau: 


- Tên sách, bìa sách, nội dung tóm tắt về cuốn sách 


- Thông tin về tác giả (tiểu sử, hình ảnh, clip...) - Review của 
bạn đọc về sách 


- Review của báo chí về cuốn sách 

- Review của các tổ chức cá nhân có ảnh hưởng với cộng đồng 
về cuốn sách 

Những trích đoạn trong sách (dưới dang file anh, text) 

- Thông tin nhà sản xuất - nhà xuất bản 

- Thông tin về đơn vị phân phối 


Khi độc giả thực sự cảm thấy hào hứng và có nhu cầu tương tác 
nhiều hơn với tác giả, nhà sản xuất, cộng đồng độc giả của cuốn 
sách, độc giả được khuyến khích dùng tính năng đăng nhập bằng 
tài khoản Facebook/ Gmail để tương tác trực tiếp. Ở lớp này, độc 
giả có thể tương tác với 4 nhóm đối tượng: nhóm chuyên gia - tác 
giả; nhóm độc giả cộng đồng cùng quan tâm đến chủ đề của cuốn 
sách; nhóm nhà sản xuất; nhóm nhà phân phối và đối tác; có thể 


thao tác vào bước GUI PHAN HOI - ĐÁNH GIÁ để nhận được các 
quyền lợi bổ sung từ chương trình Chăm sóc độc giả thân thiết của 
Anbooks như: nhận quà tặng, code giảm giá, nhận thông tin về các 
chương trình hội thảo - huấn luyện - livestream trực tuyến của tác 
giả; gửi tặng sách cho những tré em thiếu nhỉ vùng sâu vùng xa 
trong kết nối cộng đồng của Anbooks, đăng ký nhận thông tin sách 
mới và đọc thử sách mới của Anbooks và đối tác... 


CÁC TRẢI NGHIỆM TỐI ƯU MÀ SÁCH TƯƠNG TÁC THÔNG 
MINH (SOCIAL BOOK) MANG ĐẾN: 


Thông qua chức năng hiển thị thông tin sau khi bạn đọc quét 
tem dán QR code dán trên mỗi sản phẩm, Anbooks có thể gửi đến 
bạn đọc kênh giao tiếp hiệu quả và thuận tiện với công nghệ mới 
nhất để giải quyết các vấn đề về nhu cầu sử dụng của bạn đọc. Ở 
đó, bạn đọc có thể: 


* Được cung cấp, chia sé va trải nghiệm thông tin: 


- Được cung cấp thông tin thương hiệu từ nhà sản xuất, thông 
tin của tác giả và thông tin sản phẩm và một số nội dung bên trong 
sản phẩm. 


- Được chia sẻ thông tin về sản phẩm mới, sự kiện mới, thông 
tin khuyến mãi mới. 


Được trải nghiệm những nội dung về chủ đề giáo dục, kinh tế, 
kỹ năng do các chuyên gia đầu ngành - tác giả của Anbooks cập 
nhật hàng tuần. 


* Được trải nghiệm tính năng cá nhân hóa người dùng: 


Bạn đọc có thể check-in tại vị trí điểm bán hàng, nơi bạn đọc 


mua sản phẩm của Anbooks. 


- Bạn đọc có thể giữ liên lạc với Anbooks để được nhận bản tin 
và các thông tin đặc biệt khác từ Anbooks. 


- Bạn đọc có thể trải nghiệm trích dẫn quotes dưới dạng nội 
dung, hình ảnh và chia sẻ trên mạng xã hội: Facebook, Messenger, 
Email, Google +. 


- Bạn đọc thể chia sẻ link sách, link các đoạn trích dẫn trong 
sách cho bạn bè, người thân bằng Facebook, Messenger, Email, 
Google +. 


- Bạn đọc có thể gửi phản hồi, góp ý về sản phẩm và đề xuất 
những chủ đề hoặc những thông tin về tác giả mà bạn đọc muốn 
tìm hiểu thông qua việc gửi tin nhắn hoặc email đến tác giả và nhà 
sản xuất. 


- Bạn đọc có thể gửi cảm nhận về cuốn sách đến tận tay tác giả, 
nhà sản xuất hoặc cho bạn bè mình thông qua Facebook, 
Messenger, Email, Google+. Thông qua đó, mỗi tháng Anbooks sẽ 
tổ chức cuộc thi viết review về các sản phẩm và sẽ có những phần 
quà đặc biệt dành cho những review hay nhất. 


- Bạn đọc có thể chấm điểm cho sản phẩm, cho điểm bán bằng 
cách đánh giá sao. 


- Bạn đọc có thể xem lại thư viện sách mình đã đọc hoặc thư 
viện yêu thích trong năm bằng cách xem lại lịch sử quét QR code. 


Với ước mong mang lại những giá trị hữu dụng và có được 
những kết nối sâu sắc với độc giả, Anbooks hi vọng rằng Sách 
tương tác thông minh sẽ mang lại cho quý độc giả một trải nghiệm 
thú vị trên phiên bản sách Dạy con trong “hoang mang”. 


Anbooks - tháng 1/2018. 


MANbookKs 


Tri thức khong biên giới 


Nếu chúng ta làm con chúng ta trở nên bạc 
nhược, yêu đuôi, tùng phục chúng ta vô điều kiện 
thì đó là con đường dẫn con em chúng ta trở 
thành nạn nhân của bạo lực. Và nếu chúng ta sử 
dụng bạo lực doi với chúng hay dung túng sự ích 
kỷ, Cường quyên, và xem bạo lực là cách giải 
quyết vấn đề nhanh gọn nhất hay khôn ngoan 
nhất thì chúng ta sẽ tạo ra những đứa trẻ san sang 
dùng bạo lực trong nhà trường và sau này cả 
trong xã hội. 


(Trích Thanh gươm trong tâm) 


Day con trong “hoang mang’ 
S sy AS A L ISBN: 978-604-58-7395-3 


Scan QR Code tại đây 

dê đọc nhận xét của báo 

ent . nuvem Cis ae 917860451873953 
hàng ngàn bạn đọc khác. Giá : 99.000đ 


Trân trọng! 


